
¿Verano  sin  agua?  cómo
afectará  la  sequía  a  los
sabores de Canarias este año
Vale decirlo sin rodeos, este verano en Canarias será más seco
que nunca. Pero no solo en cifras o en embalses. Será un
verano más seco en el paladar, en el producto y en la memoria
gustativa que construimos cada temporada. Porque cuando falta
el agua, la gastronomía también se resiente. Y eso, en un
territorio donde la identidad se sirve en el plato, no es un
detalle menor.
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Mientras otras regiones de España respiran algo de alivio tras
una primavera lluviosa, el archipiélago sigue en alerta. La
sequía  persiste  y  no  da  tregua.  El  Gobierno  de  Canarias
mantiene activas en 2025 las ayudas extraordinarias para el
sector agrícola. No es la primera vez. Es el segundo año



consecutivo  que  miles  de  productores  reciben  apoyo  para
contrarrestar las pérdidas derivadas del déficit hídrico. Se
habla de emergencia, de infraestructuras, de inversiones en
desaladoras… pero también, aunque no se diga tanto, de sabor.
Porque sí, la sequía se cuela en la cocina.

Un menú en emergencia hídrica
En Tenerife, desde mayo de 2024, está declarada la emergencia
hídrica. Esto no es solo un titular: significa restricciones,
seguimiento intensivo del uso del agua, decisiones urgentes.
Significa  que  cultivos  clave  como  la  papa,  el  olivo,  la
batata, los forrajeros o los frutales templados están bajo
presión  constante.  Y  significa  también  que,  en  muchos
restaurantes,  algunos  ingredientes  simplemente  no  llegan  o
llegan con un perfil muy distinto al habitual.

Lo  saben  bien  los  chefs  que  este  año  ya  han  tenido  que
reformular platos. “La papa negra viene más pequeña y con
menos rendimiento, pero más intensa”, nos comenta un cocinero



de La Orotava. “Hacemos menos porción, más refinada, para no
sacrificar calidad”. Una decisión que no solo afecta al diseño
del plato, sino al relato que lo acompaña. Porque cada vez más
la cocina canaria es también narrativa: lo que se cuenta del
producto es tan importante como el producto mismo.

El sabor concentrado del estrés
La falta de agua modifica el perfil aromático y gustativo de
muchos ingredientes. En la vid, por ejemplo, el estrés hídrico
puede intensificar los azúcares y alterar la acidez, acortando
el ciclo vegetativo y modificando la estructura del vino.
Algunos  sumilleres  lo  ven  con  optimismo:  “Habrá  menos
cantidad, pero más carácter en botella”. Otros, en cambio,
advierten del riesgo de desequilibrio, sobre todo en zonas que
ya están al límite.



quesos de Lanzarote

En quesos, la situación no es más fácil. Menos pasto, más
dificultad para alimentar al ganado, más coste en suplementos.
Y eso también cambia la leche. Algunas queserías ya advierten
que habrá menos producción este verano, y que el sabor podría
virar hacia lo más graso y concentrado. Un efecto que puede
ser bienvenido por algunos paladares, pero que en muchos casos
implica también pérdida de matices.

Cocinas resilientes, cartas vivas
En los restaurantes, la reacción ha sido rápida. Se adaptan,
se reinventan, cambian ingredientes. La palabra que más se
repite en boca de cocineros es “resiliencia”. Una resiliencia
creativa que obliga a mirar al entorno con nuevos ojos. Hay
quienes están apostando por especies más resistentes, cultivos
menos exigentes o incluso recuperando recetas de escasez, de
las que aprendieron de sus abuelas.









Este  cambio  también  está  redefiniendo  el  concepto  de
“temporalidad”.  Ya  no  basta  con  que  un  producto  esté  en
temporada: ahora tiene que estar disponible, con calidad, con
lógica de precio. Por eso veremos este verano cartas más vivas
que nunca, con cambios semanales, improvisaciones que no nacen
de la moda, sino de la necesidad.

Agua, clima y cultura gastronómica
El  cambio  climático  ya  no  es  una  amenaza  futura.  Es  un
comensal más en cada mesa, un factor que interviene en la
agricultura, el sabor y la cocina. La “sed atmosférica”, ese
fenómeno que incrementa la evaporación y el estrés hídrico,
está haciendo que los suelos retengan menos humedad y que los
cultivos sufran incluso cuando reciben riego.



Pero más allá de lo técnico, lo que está en juego es la
cultura  gastronómica  canaria.  Esa  que  se  sostiene  sobre
productos nobles, de proximidad, que hablan de territorio. Y
si los sabores cambian, si los productos escasean, también
cambia  el  relato  culinario.  Por  eso  este  verano  es  tan
importante mirar al plato con conciencia. Valorar lo que hay,
apoyar lo que se produce aquí, entender que detrás de cada
ingrediente hay una batalla silenciosa contra el clima.

Comer con conocimiento, beber con respeto
Así que cuando este verano te sientes frente a un vino local,
un plato de papas arrugadas más pequeñas de lo habitual o un
queso que ha mutado en intensidad, recuerda que ese sabor es
también  un  reflejo  del  esfuerzo.  De  un  territorio  que  se
adapta. De productores que resisten. Y de cocineros que, aún
sin agua suficiente, siguen creando belleza comestible.

En tiempos de sequía, más que nunca, el buen comensal es el
que  entiende.  El  que  pregunta.  El  que  valora.  Porque  en



Canarias, el sabor también depende del clima, y este 2025, el
clima  viene  seco.  Pero  la  cocina  —la  buena  cocina—  sabrá
seguir hablando con voz clara. Y eso, merece ser escuchado.


