
Una Estrella para Casa Tomás:
humo, millo y memoria
En El Portezuelo, Tegueste, la brisa de los alisios baja con
una calma de cronista viejo, de los que no necesitan efectos
especiales ni retoques para contar bien una historia. Allí, en
1977, Casa Tomás echó a andar sin pretensión de leyenda: se
hizo para dar de comer, punto.

Verísima  García  y  Tomás  Galván  pusieron  una  mesa  larga,
encendieron la cocina y dejaron que el lugar hablara con el
lenguaje más convincente de todos: el del fuego lento, la
sazón y el apetito bien resuelto. Con el paso de los años,
mientras  la  gastronomía  aprendía  a  vestirse  de  etiquetas,
relatos brillantes y vajillas con complejo de joyería, este
bodegón siguió a lo suyo: papas, costillas y piñas de millo,
mojo verde, vino del año y una sala donde nadie viene a ser
visto, porque aquí el plato manda más que la pose. Y es
justamente en esa fidelidad donde aparece la pregunta que
sostiene esta serie: cómo se cuenta, con palabras de hoy, una
grandeza que lleva décadas ocurriendo sin maquillaje.
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La respuesta no pasa por cambiar el mantel ni por disfrazar el
caldero, sino por mirar de frente lo que siempre estuvo ahí:
una técnica silenciosa, un territorio servido con naturalidad
y una memoria popular que ha ido pasando de mesa en mesa.

Esta primera entrega entra en el arranque de esa historia: el
contexto, el plato y la razón por la que “ir a Casa Tomás”
dejó de ser un simple plan para convertirse en una costumbre
insular con peso propio.

De bodegón de carretera a refugio de mesa
larga
A finales de los setenta, El Portezuelo era más un lugar de
paso  que  un  destino  marcado  en  el  mapa  gastronómico.  Se
cruzaba entre la Tegueste agrícola y La Laguna universitaria,
y en ese trayecto hacía falta una casa de comida de las de
verdad: horarios reales, cocina encendida, raciones generosas
y  una  promesa  tácita  que  no  necesitaba  escribirse  en  la



puerta.

Este bodegón ocupó ese hueco con la lógica práctica de la
isla: aquí se viene a comer bien, a llenar el estómago y a
salir con la sensación de que el día ha quedado en su sitio.
El  comedor  se  fue  definiendo  desde  el  principio  sin
artificios:  paredes  sencillas,  mesas  robustas,  sillas  que
crujen y ese calendario inevitable que recuerda que el tiempo
pasa, pero el hambre vuelve con puntualidad religiosa.



Poco a poco, la sala empezó a reunir un
retrato  muy  reconocible  de  Tenerife:
agricultores  que  bajaban  de  la  faena,
estudiantes  con  el  bolsillo  justo,
familias enteras y clientes que llegaban
recomendados por alguien que sabía lo que
decía.
En este tipo de casas hay un pacto silencioso que no falla:
basta con un servicio cercano, un ritmo natural y una cocina
que responda. Lo demás sobra. Casa Tomás fue ocupando ese
lugar sin necesidad de explicarse demasiado. Y así, casi sin
anunciarlo,  quedó  fijada  una  de  sus  mayores  virtudes:  la
sensación de refugio. No la que da la decoración, sino la que
construyen el trato, la comida y la certeza de que allí dentro
las cosas siguen teniendo un orden reconocible.

El  caldero  como  manifiesto:  costillas,
papas y piñas de millo
El plato que terminó marcando el pulso de la casa no salió de
una epifanía creativa ni de una moda pasajera. Nació de la
economía  doméstica  y  de  la  inteligencia  campesina:  papas,
costillas y piñas de millo, todo guisado en el mismo caldero.

La sal conservaba y daba carácter; la papa aportaba cuerpo,
almidón y ternura; el millo, dulzor y textura. No hacía falta
más para levantar una fórmula tan humilde como impecable. En
cocina, el proceso tiene algo de En cocina, el proceso tiene
algo de rito doméstico: primero se trabajan las costillas
hasta que ceden, luego entran las piñas troceadas y al final
se suman las papas para empaparse de un caldo espeso que rara
vez  protagoniza  la  conversación,  aunque  sostiene  todo  lo
demás.



Nada  en  ese  orden  es  casual.  Ahí  no  hay  improvisación
pintoresca, sino conocimiento acumulado. El mojo verde entra
en  escena  como  remate  fresco  y  necesario:  cilantro,  ajo,
aceite y vinagre, con la sal en su sitio, sin artificios ni
rodeos. Y tampoco hay emplatado de laboratorio, porque el
verdadero centro del plato no está en la vajilla, sino en la
mesa compartida: una fuente humeante, pan que aparece sin
pedir permiso, dedos que se manchan y conversaciones que se
alargan.

Por eso conviene tomarse en serio lo que muchos despachan como
“comida  simple”.  Aquí  hay  precisión:  puntos,  tiempos,



equilibrio,  temperatura  y  una  coherencia  que  convierte  lo
cotidiano  en  una  forma  de  excelencia.  Lo  notable,
precisamente,  es  que  no  se  subraya.  Se  sirve.

La liturgia de “ir a Casa Tomás”
Con el tiempo, “ir a Casa Tomás” dejó de ser una decisión
práctica para convertirse en un gesto identitario. No se va
solo a comer; se vuelve a un lugar que ocupa un sitio preciso
en la memoria del comensal. Y esa memoria no guarda únicamente
el sabor, sino el contexto entero: el vapor del caldero, el
olor del guiso, el murmullo del comedor, el mojo verde sobre
la mesa y esa pausa breve que se produce cuando llega el
primer bocado y, por un instante, todo el mundo calla. Lo
interesante es que el valor del sitio no se sostiene en una
teatralidad diseñada, sino en una costumbre compartida que ha
terminado por parecerse a una pequeña romería civil.

Hay  familias  que  repiten,  parejas  que
regresan, grupos de amigos que convierten



el almuerzo en rito y clientes que ya no
necesitan mirar la carta para saber qué
han venido a comer.
El comedor, además, se ha comportado durante años como un
retrato bastante fiel de Tenerife: la mesa del peón agrícola
junto  a  la  del  profesor  universitario,  la  celebración
doméstica sin ceremonia y el visitante que llega buscando una
referencia que no le han vendido, sino recomendado. Esa mezcla
explica gran parte de la fuerza del lugar.

Aquí nadie va a demostrar nada. Se viene a comer, a compartir
y  a  reconocer  un  lenguaje  común.  En  tiempos  de  platos
fotografiados  antes  de  ser  probados,  Casa  Tomás  sigue
recordando algo elemental: lo importante no es la imagen, sino
la  mesa.  Y  cuando  un  sitio  consigue  sostener  esa  verdad
durante tanto tiempo, deja de ser solo un restaurante para
convertirse en señal.

De la humildad al mito, sin cambiar de
pulso
Mientras la gastronomía internacional se sofisticaba y las
guías  convertían  palabras  como  “territorio”,  “raíz”  y
“producto” en un nuevo catecismo, Casa Tomás siguió trabajando
con una tozudez que hoy se lee como una forma de lucidez.
Papas, costillas y piñas de millo, mojos, guisos, vino del
año. El relato exterior se llenó de anglicismos y experiencias
empaquetadas; en El Portezuelo, en cambio, el discurso seguía
cabiendo en frases útiles: “¿Cuántos son?”, “¿Costillas para
todos?” y “No se preocupen, que comida no va a faltar”.



Ahí, más que una pose de autenticidad, lo
que ha existido es una manera de entender
la  hospitalidad.  Con  el  tiempo,  esa
continuidad  convirtió  al  bodegón  en
referencia.
Cocineros,  periodistas,  viajeros  curiosos  y  comensales
cansados de tanta escenografía entendieron que, para leer una
parte esencial de Tenerife, había que sentarse al menos una
vez  en  esas  mesas.  Lo  que  encontraron  no  fue  nostalgia
empaquetada, sino una casa que se había mantenido fiel a su
propia lógica. Y eso, en una época adicta a la reinvención
constante, vale mucho.

El mito no se construyó con campañas ni
con artificios visuales; se hizo a base
de confianza. Cada servicio confirmó el



anterior,  y  esa  continuidad  terminó
dándole al lugar un peso cultural que va
más allá del plato.
Casa Tomás no se convirtió en símbolo porque cambiara; se
convirtió en símbolo porque resistió. A veces la excelencia no
entra con fanfarria. A veces se queda donde estaba, haciendo
bien lo suyo, hasta que el resto del mundo empieza por fin a
darse cuenta.

La  estrella  que  asoma:  contar  sin
traicionar el caldero
Llegados aquí, lo importante no es inflar una épica, sino
ordenar bien los hechos. Casa Tomás no necesita disfrazarse de
otra  cosa  para  resultar  relevante  en  una  conversación
contemporánea sobre excelencia gastronómica. Lo que ocurre en
su  cocina  y  en  su  sala  ya  tiene  espesor  suficiente:  una
técnica  heredada  y  afinada,  una  relación  limpia  con  el
territorio, una identidad reconocible y una fidelidad a la
experiencia real del comensal.

Si una guía seria valora algo por encima de la moda, suele ser
precisamente eso: consistencia, personalidad y verdad. Y en
ese terreno, este bodegón juega con una ventaja extraña en
tiempos de ruido: no tiene que inventarse un personaje. Lleva
décadas siendo el mismo, sin que eso signifique inmovilidad,
sino convicción.

Por eso esta serie no nace para decorar
una campaña vacía, sino para poner foco,
contexto  y  relato  sobre  una  casa  de
comida  que  merece  ser  leída  con  más



atención.
En las próximas entregas entraremos en las generaciones que
han  sostenido  el  fuego,  en  la  cocina  como  espacio  de
transmisión  y  en  las  razones  por  las  que  un  plato
aparentemente sencillo puede condensar una historia entera de
isla. Si un reconocimiento grande llega algún día, será porque
por fin se decidió mirar con otros ojos lo que llevaba mucho
tiempo ocurriendo delante de todos.

Y si no llega, Casa Tomás seguirá ocupando el mismo lugar
esencial que ya tiene en la memoria gastronómica de Tenerife:
el de esos sitios donde el primer bocado no solo alimenta,
también confirma que todavía hay verdades que no necesitan
maquillaje.

#UnaEstrellaParaCasaTomás
No  pedimos  favores;  pedimos  atención.  Michelin  ya  ha
demostrado en Japón y Singapur que la excelencia también puede
habitar  en  las  casas  más  humildes.  Por  eso,  desde
canariasgourmet.es  invitamos  a  medios,  periodistas,
comunicadores e instituciones a respaldar esta iniciativa para
que Casa Tomás sea visitada y valorada como merece y tener una
estrella con tradición canaria.


