
Turistificación  de  la
gastronomía: la dictadura del
‘like’, restaurantes clónicos
y comida sin alma
La  voracidad  del  turismo  ha  trastocado  la  esencia  de  la
gastronomía española, convirtiéndola en un espectáculo vacío,
una  escenografía  sin  alma  donde  la  tradición  ha  sido
sacrificada en el altar de la rentabilidad y la imagen. Lo que
en otro tiempo fue un reflejo del alma de sus regiones, una
expresión  genuina  del  carácter  de  un  pueblo,  ha  quedado
reducido a una parodia diseñada para atraer visitantes ávidos
de experiencias prefabricadas. Los bares de siempre, templos
de la convivencia y custodios de la memoria gastronómica, han
sido devorados por un tsunami de establecimientos que rinden
pleitesía a la dictadura del algoritmo, donde la estética de
un plato pesa más que su esencia y la rentabilidad arrasa con
la honestidad gastronómica.

Recorrer hoy las arterias de ciudades como Barcelona, Madrid o
Sevilla, es asistir a un desfile de locales clónicos donde la
cocina ha sido relegada a un mero atrezzo para la fotografía.
La carta se ha convertido en un documento intercambiable, un
simulacro de tradición vaciada de identidad. La tortilla de
papas se presenta en torres minimalistas, el pulpo se ahoga en
espumas innecesarias y los arroces son tratados como si fueran
lienzos de un museo de arte contemporáneo, la prioridad ya no
es el producto, ni la técnica, ni siquiera el placer del
comensal, sino la repercusión en redes, la viralidad, el like
fácil que multiplica la facturación y perpetúa la farsa.

En  esta  distopía  gastronómica,  la  autenticidad  ha  sido
desplazada a los márgenes. Aquellos bares y restaurantes que
durante generaciones alimentaron con dignidad a su clientela,
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se ven condenados a la extinción, sustituidos por negocios con
nombres en inglés, fachadas con neones absurdos y cartas en
cinco  idiomas  donde  todo  es  fotogénico,  pero  nada  es
memorable. La inflación descontrolada ha convertido lo que
antaño era una caña con tapa generosa, en un cóctel diminuto
servido en una copa de laboratorio a un precio exorbitante.
Comer fuera ya no es un placer accesible ni una expresión de
la cultura popular, sino un lujo desprovisto de justificación
gastronómica,  un  envoltorio  cuidadosamente  diseñado  para
seducir turistas y vaciar sus bolsillos.

La  mercantilización  de  la
experiencia gastronómica

El  proceso  de  turistificación  gastronómica  responde  a  una
combinación de factores que han allanado el camino hacia la
degradación de la cocina española. La avidez empresarial, que
ha transformado la restauración en una fuente de ingresos sin
necesidad de vocación, ha encontrado aliados en los propios
turistas,  dispuestos  a  pagar  sumas  desorbitadas  por
experiencias estandarizadas sin cuestionar la legitimidad de
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lo  que  consumen.  A  ello  se  suman  los  influencers
gastronómicos,  que  han  dejado  de  ser  críticos  de  la
restauración  para  convertirse  en  meros  escaparates
publicitarios, alabando sin criterio locales que les ofrecen
experiencias  gratuitas  a  cambio  de  promoción.  Pero  la
responsabilidad  no  es  solo  del  sector  privado:  las
administraciones han facilitado que los centros históricos se
conviertan en parques temáticos, despojándolos de vida local y
autenticidad.

El resultado de este fenómeno es una gastronomía desprovista
de alma, una caricatura de lo que España fue y podría seguir
siendo si no vende su identidad al mejor postor. Se extinguen
los bares y restaurantes donde el camarero conocía el nombre
de sus clientes, donde el vermú se servía acompañado de una
conversación  socarrona  y  la  comida  solo  aspiraba  a  ser
disfrutada,  no  a  convertirse  en  una  postal  digital.
Desaparecen los mercados de abastos como eje de la cocina,
relegados  a  un  papel  simbólico  mientras  los  restaurantes
recurren  a  distribuidores  masivos  que  garantizan  la
uniformidad de los ingredientes, aunque ello implique despojar
a cada plato de su identidad. Se impone la hegemonía de la
cocina impostada, superficial y rentable.

El  futuro  de  la  gastronomía:
¿resistencia o extinción?



A  este  panorama  desolador  se  suma  un  factor  crucial,  la
desconexión entre el producto y el consumidor. Hace no mucho,
un  bar  de  barrio  dependía  de  la  lonja,  del  mercado,  del
productor local, hoy, los restaurantes de moda priorizan la
eficiencia  logística  sobre  la  autenticidad  del  producto,
estandarizando sus cartas y uniformizando sus sabores para
responder  a  una  demanda  globalizada.  El  mismo  brunch  en
Madrid, Barcelona o Málaga; la misma carta de hamburguesas
gourmet, de tacos “fusión”, de ceviches sin alma.

Y mientras tanto, el comensal local queda relegado a un papel
secundario, los habitantes de los barrios históricos son los
primeros expulsados, tanto de sus viviendas como de sus bares
de siempre. El turismo voraz, apoyado por la complicidad de
las administraciones, ha convertido las calles en pasillos de
un centro comercial donde la comida es un reclamo más, un
souvenir efímero que se olvida en cuanto la foto deja de
recibir likes.

La  única  esperanza  reside  en  la  resistencia  de  algunos
irreductibles, aquellos bares y restaurantes que se niegan a
claudicar ante la dictadura del turismo. Son cada vez menos,
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pero aún existen. Lugares donde el pan sigue siendo de verdad,
el vino no necesita etiquetas llamativas para demostrar su
calidad y el producto sigue siendo el rey. Son la última
trinchera de una gastronomía que agoniza, pero que aún no ha
sido  enterrada  del  todo.  La  pregunta  es:  ¿hasta  cuándo
resistirán?


