
El  tomate  que  huele  a
infancia: historia y presente
del  cultivo  tradicional  en
Tenerife
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En  Canarias,  hay  olores  que  forman  parte  de  la  memoria
colectiva. Uno de ellos es el del tomate maduro. Ese que
perfumaba las cocinas cuando las abuelas preparaban el sofrito
del  potaje,  cuando  se  pelaban  con  cuidado  para  hacer
mermelada, o se trituraban a mano para una salsa casera. Hoy,
ese  aroma  cuesta  encontrarlo.  Los  tomates  de  supermercado
—uniformes, fríos, sin historia— ya no huelen a nada.

Pero en Tenerife, aún quedan agricultores que cultivan a la
antigua. Que no cosechan en verde ni refrigeran el producto.
Que dejan que el tomate madure en la planta hasta que el color
y el olor digan “está listo”. Ese tipo de cultivo, aunque
minoritario, es el que sigue defendiendo el verdadero sabor de
la tierra.

Un cultivo con historia (y heridas)
Durante décadas, Canarias fue tierra de tomates. Sobre todo en
el sur de Tenerife y en zonas costeras de La Palma y Gran
Canaria. Fue un producto de exportación clave, sobre todo al
Reino Unido, que conocía nuestros tomates como joyas rojas del
Atlántico. Pero la globalización, los precios bajos, el agua
cara y las exigencias logísticas terminaron por arrinconar al
pequeño agricultor. Muchas fincas se abandonaron. Otras fueron
arrasadas por el cemento turístico.
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Hoy, los tomates que se cultivan en Tenerife para el consumo
local  ya  no  buscan  competir  por  toneladas.  Buscan
diferenciarse por sabor, por autenticidad, por identidad. Y
ahí está la clave.

Agricultores que resisten
En distintas zonas de Tenerife, como Güímar, Fasnia o Valle
San  Lorenzo,  aún  sobreviven  fincas  familiares  donde  se
cultivan tomates como antaño. Agricultores que, con esfuerzo y
sin grandes recursos, siguen apostando por variedades locales,
maduradas en la planta, sin cámaras frigoríficas ni procesos
industriales. Para muchos de ellos, vender directamente en
mercados o a través de pequeñas cooperativas es la única forma
de mantener viva una agricultura que, aunque invisible para
muchos, sigue sosteniendo el sabor de la isla.

Lo que hace don Manuel no es solo agricultura: es resistencia
cultural. Porque conservar una variedad local, no hibridada,
adaptada al clima y al suelo volcánico, es conservar parte de



nuestra historia.

¿Por qué sabe tan diferente?
La diferencia está en todo: en la variedad, en el suelo, en el
agua, en la forma de madurar. El tomate madurado en planta
desarrolla compuestos aromáticos que no aparecen si se cosecha
verde.  El  sabor  se  concentra,  la  acidez  se  equilibra,  la
textura mejora.

Además, el suelo volcánico aporta matices minerales únicos. El
sol canario y la escasez hídrica hacen que las plantas se
esfuercen más, dando frutos más intensos. Nada que ver con los
tomates aguados de invernadero intensivo.

El enemigo invisible: la cadena de frío
La  mayoría  de  tomates  que  se  compran  hoy  han  pasado  por
cámaras  frigoríficas  desde  que  se  recolectaron.  Ese  frío,
necesario para la logística, detiene procesos naturales de
maduración y borra el aroma. Lo que llega al consumidor es un
tomate visualmente perfecto, pero gustativamente plano.

Por eso, el tomate local, sin refrigeración, vendido el mismo
día o al siguiente de su cosecha, es otra cosa. Literalmente.

En la cocina canaria
Uno  de  los  protagonistas  más  queridos  en  la  gastronomía
doméstica  canaria  es  el  conocido  “tomate  cagón”.  Esta
variedad, pequeña, de piel fina y sabor intensísimo, forma
parte de la memoria de muchas familias. Su fragilidad —que lo
hace poco apto para el transporte— es también su virtud: se
cultiva para comerse en casa, recién recogido, con pan, con
gofio, o simplemente con un poco de sal.



El  nombre,  aunque  suene  coloquial,  no
tiene  connotación  negativa.  Todo  lo
contrario. El “tomate cagón” es sinónimo
de  sabor  auténtico  y  de  cultivo
tradicional.  Se  encuentra  en  pequeñas
fincas  y  huertos,  y  es  un  ejemplo
perfecto de cómo las variedades locales
contienen  más  historia  que  muchas
etiquetas gourmet.

Tomate Cagón
El tomate tiene un lugar esencial en muchos platos de la
cocina canaria, sobre todo en preparaciones sencillas donde el
producto se expresa sin filtros. Desde un buen pan con aceite
y tomate rallado hasta ensaladas frescas con cebolla y sal
gorda, o como base para mojos, salsas caseras o escabeches. La
calidad  del  tomate  marca  la  diferencia  en  estas  recetas
cotidianas que, sin grandes técnicas, exigen lo mejor del



producto para lograr sabor.

Chef Braulio Simancas
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Algunos  cocineros  canarios,  como  Víctor  Suárez  o  Braulio
Simancas, han defendido el tomate local en sus menús, dándole
valor desde la alta cocina.

¿Tiene futuro el tomate tradicional?
Sí. Pero no solo depende del agricultor. Depende de que los
consumidores  pidamos  tomates  con  sabor.  De  que  los
restaurantes apuesten por productos de proximidad. De que las
instituciones  faciliten  el  relevo  generacional  y  la
comercialización directa. Porque si no hay quien lo compre, no
habrá quien lo cultive.

No es moda, es cultura
Comer  tomate  local  no  es  una  moda  gourmet.  Es  un  acto
cultural. Es elegir sabor, memoria y sostenibilidad frente a
la comodidad de lo insípido. Es apoyar a quienes cuidan la
tierra para que siga dando frutos de verdad.



Cada tomate cultivado a mano, sin químicos ni cámaras, es el
resultado de un esfuerzo diario. Detrás hay jornadas largas,
incertidumbre climática, precios inestables y pocas ayudas.
Sin embargo, estos agricultores resisten, mantienen vivas las
variedades locales y con ellas, una parte de nuestra historia.

Apoyar ese trabajo no es solo un acto de
consumo,  es  una  forma  de  defender  lo
nuestro.  Comprar  en  el  mercado  del
barrio, preguntar por la procedencia del
tomate  en  un  restaurante,  elegir  con
conciencia.
Porque si queremos seguir oliendo a infancia y saboreando el
paisaje, necesitamos cuidar a quienes lo hacen posible.

Ese esfuerzo merece ser reconocido, valorado y compartido.


