
René Redzepi y la crisis de
Noma: cuando la alta cocina
empieza  a  enfrentarse  a  su
cultura de abuso
El chef danés René Redzepi, fundador del restaurante Noma y
una  de  las  figuras  más  influyentes  de  la  gastronomía
contemporánea, se enfrenta a la mayor crisis de su carrera
tras una investigación publicada por The New York Times que
recoge testimonios de antiguos trabajadores sobre violencia y
abuso laboral en la cocina del restaurante. El caso abre un
debate incómodo para todo el sector: cuál es el verdadero
coste humano detrás de la alta cocina.

Una  investigación  periodística
reabre el debate sobre la cultura
laboral  en  los  restaurantes  de
élite y el precio humano de la alta
cocina
Hace  apenas  unos  días  nos  preguntábamos  en  estas  mismas
páginas cuál era el coste oculto del lujo gastronómico: quién
paga, en horas, en cuerpo y en salud mental, la factura de
esas experiencias que deslumbran en sala.

Hoy, la crisis que rodea a Noma y la dimisión de René Redzepi
ponen nombres y testimonios a lo que durante años fue apenas
un rumor de cocina. El restaurante que durante dos décadas
simbolizó la cima de la vanguardia culinaria aparece ahora
como el ejemplo más incómodo de una cultura donde el prestigio
pudo llegar a justificarlo todo.
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El detonante fue una investigación publicada el 7 de marzo por
The New York Times, basada en entrevistas con 35 antiguos
trabajadores  del  restaurante.  Sus  testimonios  describen  un
patrón de comportamiento que se repitió durante años en la
cocina  de  Noma:  puñetazos,  empujones  contra  las  paredes,
pinchazos con utensilios de cocina y humillaciones públicas
durante el servicio.

Rene Redzepi

Algunos exempleados afirmaron que los golpes formaban parte
de la rutina disciplinaria cuando alguien cometía un error en
cocina, mientras otros hablaron de intimidaciones, gritos y
amenazas relacionadas con su futuro profesional en el sector.

El reportaje describe un periodo que va aproximadamente de
2009 a 2017, años en los que el restaurante se consolidaba
como epicentro mundial de la llamada Nueva Cocina Nórdica. El
contraste  resulta  brutal:  mientras  el  mundo  gastronómico
celebraba la revolución culinaria que encabezaba René Redzepi
-cinco veces elegido mejor restaurante del mundo-, dentro de



la cocina se consolidaba una cultura laboral marcada por el
miedo, la presión extrema y la normalización del abuso como
herramienta de liderazgo.

Ante  la  publicación,  Redzepi  reconoció  que  parte  de  esos
comportamientos reflejan su pasado comojefe de cocina y pidió
disculpas públicas. Pocos días después anunció que se apartaba
del restaurante y de sus funciones directivas, admitiendo que
una  disculpa  no  era  suficiente  y  que  debía  asumir
responsabilidad  por  el  daño  causado.

Por qué este caso es histórico para la
gastronomía
Durante dos décadas, el restaurante Noma fue el símbolo máximo
de la alta cocina contemporánea: el lugar donde se definían
tendencias,  se  formaban  generaciones  de  cocineros  y  se
establecía  el  canon  de  lo  que  debía  ser  la  vanguardia
gastronómica. Cuando un proyecto con ese peso cultural se ve
sacudido por denuncias de violencia laboral, el problema deja



de ser individual y pasa a convertirse en una crisis del
propio modelo de la alta cocina.















Durante años, el relato dominante en el sector fue sencillo:
trabajar en restaurantes de élite significaba aceptar jornadas
interminables, presión psicológica y disciplina casi militar.
El  prestigio  compensaba  el  sacrificio,  el  currículum  se
construía a base de noches sin dormir, quemaduras y gritos en
cocina.  El  caso  Noma  rompe  ese  pacto  tácito  porque  pone
nombres  y  testimonios  a  lo  que  durante  décadas  se  había



tratado como una tradición inevitable del oficio.

La conversación pendiente en Canarias
Mientras  el  escándalo  de  Noma  obliga  a  la  alta  cocina
internacional a revisar su cultura laboral, en Canarias existe
una conversación que todavía se mantiene en voz baja dentro
del sector. En estas mismas páginas ya abordamos una de esas
realidades en el artículo Contratos de 6 horas, jornadas de
14: la cocina de la explotación en la hostelería, donde se
describía  una  práctica  que  muchos  trabajadores  conocen
demasiado bien: contratos que sobre el papel reflejan media
jornada mientras los servicios se alargan hasta doce o catorce
horas;  festivos  que  no  se  pagan;  horas  extra  que  nunca
aparecen en la nómina y una presión constante que empuja a
muchos profesionales a aceptar esas condiciones como parte
inevitable del oficio.

No es un fenómeno exclusivo de Canarias ni de España. Forma
parte  de  una  cultura  profesional  que  durante  décadas  ha
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glorificado el sacrificio extremo como prueba de compromiso
con la cocina.

En ese relato, el prestigio del restaurante o la posibilidad
de aprender de un chef reconocido funcionan como moneda de
cambio frente a jornadas interminables y condiciones laborales
que rara vez se discuten en público.

La cuestión que deja sobre la mesa el caso Noma es sencilla y
al  mismo  tiempo  incómoda:  si  uno  de  los  restaurantes  más
admirados del mundo ha tenido que enfrentarse a este debate,
¿cuántas cocinas siguen funcionando todavía bajo esa misma
lógica de silencio?

Porque cuando los trabajadores empiezan a hablar, el problema
deja de ser un restaurante concreto y pasa a convertirse en
una pregunta para todo el sector. También para el nuestro.

Cheese & More Lovers Fest: el
MUNA se rinde al queso en dos
días  de  chefs,  marcas  y
maridajes canarios
El Museo de Naturaleza y Arqueología de Santa Cruz acoge los
días 14 y 15 de marzo la cuarta edición de un festival que
convierte el queso en epicentro de showcookings, catas y un
market con fuerte acento local.

@MUNA

“El evento que estabas esperando”. La frase, utilizada por la
propia organización, define bien el ambiente que promete la IV
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edición  de  Cheese  &  More  Lovers  Fest,  que  aterriza  los
próximos 14 y 15 de marzo en el MUNA de Santa Cruz de Tenerife
para celebrar el queso y su universo de maridajes. Durante dos
jornadas, el museo se transformará en un espacio vivo donde
chefs, queserías, reposteros, cervezas artesanas y proyectos
gastronómicos se encuentran alrededor de un producto que forma
parte esencial de la identidad culinaria del archipiélago.

Un  festival  que  habla  de  territorio  a
través del queso
Cheese&MoreFest

Cheese & More Lovers Fest se consolida con cada edición como
uno de los formatos más singulares de la agenda gastronómica

https://www.instagram.com/cheesemoreloversfest/?hl=es


tinerfeña. No es únicamente un festival dedicado al queso; es,
sobre todo, una plataforma que utiliza este producto como hilo
conductor  para  hablar  de  territorio,  paisaje  y  sector
primario. La fórmula mezcla divulgación gastronómica con ocio
urbano y acerca al público general a la cultura del producto
local. Tras pasar por escenarios como el Castillo de La Laguna
o la Casa del Llano en Los Realejos, el proyecto da ahora un
paso  simbólico  al  instalarse  en  el  Museo  de  Naturaleza  y
Arqueología, un espacio donde la historia del archipiélago
dialoga con su presente gastronómico.

El traslado a Santa Cruz añade además una dimensión cultural
interesante: el visitante no solo acude a comer o catar, sino
que entra en un contexto museístico que refuerza la narrativa
de paisaje, tradición y evolución culinaria que rodea al queso
canario. Esa mezcla de divulgación y entretenimiento ha sido,
precisamente, uno de los rasgos que han permitido al festival
consolidar un público fiel desde sus primeras ediciones.

Volcanic  Xperience  y  el  respaldo
institucional
Detrás  del  proyecto  vuelve  a  situarse  Volcanic  Xperience,
plataforma que en los últimos años ha apostado por formatos
gastronómicos  de  carácter  divulgativo  y  experiencial.  El
festival  cuenta  además  con  el  respaldo  institucional  del
Gobierno  de  Canarias,  el  Cabildo  de  Tenerife,  Turismo  de
Tenerife  y  el  Ayuntamiento  de  Santa  Cruz,  junto  a  marcas
territoriales  y  programas  de  promoción  gastronómica  como
Tenerife Isla Gastro o Degusta Santa Cruz, que han acompañado
al evento en distintas paradas del archipiélago.
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El mensaje que lanza la organización es claro: el queso se
convierte durante dos días en el punto de encuentro entre
productores, cocineros y público. La entrada al festival es
gratuita,  aunque  varias  de  las  actividades  -especialmente
catas y degustaciones- requieren inscripción previa a través
de los formularios habilitados en redes sociales y canales
oficiales del evento.

Chefs que juegan con el queso
El  ADN  del  programa  se  construye  alrededor  de  los
showcookings. En ediciones anteriores han participado nombres



que representan bien el dinamismo actual de la cocina canaria.
Cocineros como Pedro Rodríguez Dios, Aday Martín o Roberto
Couto  han  llevado  el  queso  a  terrenos  inesperados:  desde
arroces creativos hasta platos de inspiración dulce o guiños
culinarios más desenfadados.





Pedro Rodríguez Dios

Aday Martín



Roberto Cuoto

Ese espíritu lúdico es una de las claves del festival. El
queso  deja  de  ser  únicamente  un  producto  de  tabla  para
convertirse  en  ingrediente  central  de  propuestas
contemporáneas.  La  cocina  en  directo  permite  al  público



observar técnicas, conversar con los chefs y descubrir cómo un
producto  tradicional  puede  reinterpretarse  en  formatos
actuales sin perder su identidad.

Queserías, dulces y un market con sabor
local
Junto a los cocineros, el protagonismo recae en las queserías
artesanas  y  en  el  universo  dulce  que  gira  alrededor  del
producto  lácteo.  En  anteriores  ediciones  han  participado
proyectos como Quesería Las Llanadas, así como obradores que
han explorado el potencial del queso en repostería. Ejemplos
como  Varguita  Cheesecake,  con  su  conocido  “barraquito
convertido en tarta”, o los trabajos de Boutique Relieve,
Pastelería  Paula  y  el  equipo  de  Pedro  Rodríguez  Postres
muestran hasta qué punto el queso puede transformarse en un
ingrediente creativo dentro de la pastelería contemporánea.



La  edición  del  MUNA  mantiene  esa  filosofía  de  market
gastronómico,  donde  el  visitante  puede  probar  quesos
artesanos,  descubrir  productos  vinculados  al  maridaje  y
explorar propuestas de street food inspiradas en el queso y en
otros  ingredientes  locales.  Vermuts,  cervezas  artesanas  y
vinos con denominación de origen del archipiélago completan
una oferta que conecta directamente con el territorio.

Catas, maridajes y ambiente familiar
Uno de los sellos más reconocibles del festival son las catas
temáticas,  concebidas  con  un  tono  desenfadado  pero  con
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contenido técnico. Entre las propuestas habituales aparecen
sesiones como el popular “vermuteo que te veo”, catas a ciegas
que combinan espumosos con selección de quesos o degustaciones
de cervezas artesanas y vinos volcánicos. Algunas de estas
experiencias están dirigidas por sumilleres y comunicadores
del vino como Belén López, que aportan una lectura pedagógica
sobre el maridaje entre queso y bebida.

Paralelamente,  el  festival  mantiene  una  clara  vocación
familiar. Talleres infantiles, música en directo y sesiones de
DJ convierten el espacio en un entorno donde el público puede
pasar varias horas alternando degustaciones, showcookings y
actividades. El resultado es un ambiente híbrido entre feria
gastronómica y encuentro cultural, donde el queso funciona
como punto de partida para hablar de tradición, creatividad
culinaria y defensa del sector primario.

Madrid  Fusión,  momentos
históricos
Por Ángel Marqués Ávila. Periodista Gastronómico

Madrid Fusión 2026 dejó fogonazos que dibujan el mapa de la
gastronomía  que  viene:  creatividad  sin  freno  (a  veces
líquida),  regreso  a  lo  esencial  (sin  disfraces),  ciencia
aplicada al plato, debates incómodos sobre el oficio y una
certeza  compartida:  el  futuro  se  cocina  entre  técnica,
identidad y negocio; y no siempre en ese orden.
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Estos son 15 momentos que resumen esta
edición:  la  que  confirmó  que  la
gastronomía sigue siendo deseo, sí, pero
también  industria,  cultura  y  futuro  en
disputa.  Madrid  Fusión  2026  volvió  a
demostrar que el congreso no solo enseña
platos.
Durante tres días, los diferentes escenarios fueron una mezcla
de espectáculo creativo y termómetro profesional, con chefs y
ponentes empujando los límites -a veces desde la emoción, a
veces desde la incomodidad- y dejando una idea clara: lo que
comemos y cómo lo sostenemos ya no se puede separar.



@DabizMuñoz
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Dabiz Muñoz y la “magia líquida”
El chef presentó su nueva bandera en DiverXO: un menú paralelo
de  “bebidas  masticables”,  sin  alcohol  y  sin  azúcar,  con
ambición de plato (y de montaña rusa sensorial). Consomés,
sopas y refrescos radicales -del “vino de liebre” al “champán
de mantequilla”- para que lo líquido tenga el mismo estatus
que lo sólido, en un giro que reafirma su papel de brújula
creativa. En escena también sobrevoló su ecosistema de marcas,
como StreetXO y GOXO.

Albert Adriá
@AlbertAdrià

Albert Adrià
Cuatro  décadas,  un  espejo  y  un  premio. Con  Enigma  como
presente, revisó su trayectoria con un arranque simbólico:
Bruce Lee y la idea de “golpear” con oficio, no con pose.
Cocinó desde el bagaje -el recuerdo de elBulli como escuela- y
defendió  esa  línea  fina  entre  empezar  un  plato  y  saber
terminarlo. La emoción llegó al recibir el premio The Best
Chef of the Year in Europe y dedicárselo a su hijo; y el
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futuro asomó con proyectos como el efímero ADMO, junto a Alain
Ducasse, Romain Meder y Jessica Préalpato.

¿Se dejará de cocinar en casa? El debate de los preparados. El
foro puso números y dudas sobre la mesa: desde el fenómeno de
Mercadona hasta la producción industrial de Familia Martínez,
explicada por Raúl Martín. La analista Laura Gil (Worldpanel
Dominator)  radiografió  el  freno  principal:  confianza  baja
frente al “casero”. Y el contrapunto lo puso Juanlu Fernández,
desde  Lú  Cocina  y  Alma:  el  ingrediente  que  más  cuesta
industrializar  es  el  “alma”.

Hasta el hogar cambiante entró en la conversación, con la
mirada de Manuel Delgado en IKEA y esas cocinas cada vez más
salón, más oficina, más todo.
Joan Roca y Jordi Roca: el diálogo dulce-salado. 



Desde El Celler de Can Roca defendieron una idea que suena a
juego, pero es método: lo salado inspira lo dulce y lo dulce
vuelve como plato salado. Del turrón de foie gras al “juego de
cromatismos”, pasando por el provocador “plátano carbonara”,
su ponencia fue un recordatorio de que la pastelería no es
final… también puede ser punto de partida.



Joan y Jordi Roca

Vicky  Cheng  y  la  vejiga  natatoria  del
pescado
En el auditorio central, el chef de Wing llevó a escena un
ingrediente que divide al público antes de probarlo: la vejiga
natatoria, secada y rehidratada hasta volverse gelatina de
lujo. Habló de sabor, textura y tradición, y también de las
propiedades “medicinales” que se le atribuyen en China. Con
Hong Kong como telón de fondo, su mensaje fue claro: el mismo
ingrediente puede tener muchas expresiones… y tender puentes
culturales.

Relevo generacional: “Sí, hay futuro”. En la mesa redonda de
Dreams #spainfoodtechnation ‘¿Hay alguien ahí?’, moderada por
el periodista Ignacio Medina, Toño Pérez, Albert Adrià y Sacha
Hormaechea -junto a Pol Contreras– coincidieron en que la alta
cocina española tiene relevo y futuro, algo que subrayó el
auditorio  joven  que  llenó  Dreams  #Spainfoodtechnation  Toño
Pérez reivindicó el recorrido de Atrio y la importancia del
vínculo con el territorio, mientras José Polo destacó que los
jóvenes parten hoy con una formación y oportunidades que ellos



no tuvieron. 

Hormaechea apuntó que las nuevas generaciones llegan mejor
preparadas,  pero  también  se  enfrentan  a  clientes  más
informados y exigentes, y pidió no perder la humanidad en el
trato. Y Adrià, convencido de que hay relevo, remató con una
idea-fuerza:  lo  decisivo  es  la  honestidad  y  que,  más  que
estilos,  existe  cocina  buena  o  mala;  además,  reclamó  más
“concepto” y mentalidad para innovar desde lo propio -por
ejemplo, un ramen hecho con productos españoles.

Los chefs piden sentarse a legislar: menos “piedras en el
camino”. Uno de los momentos estelares de esta edición fue el
debate  ‘Autosostenibilidad  y  futuro  del  oficio  culinario’,
donde  Nandu  Jubany  (Can  Jubany),  Quique  Dacosta  (Quique
Dacosta  Restaurante),  Ricard  Camarena  (Restaurante  Ricard
Camarena)  e  Israel  Ramírez  (Saddle)  retrataron  una  crisis
“debajo del mantel”: la restauración, desde el pequeño negocio
a las cadenas, se siente asfixiada por una hiperregulación que
no  distingue  realidades  distintas  y  termina  restando
eficiencia.



Denunciaron normas que limitan la flexibilidad de horarios y
la apertura de turnos, y reclamaron un interlocutor real para
sentarse con “quien legisla” y explicar qué ocurre en el día a
día  del  restaurante,  porque  -según  advirtieron-  pasan  más
tiempo sorteando trabas que generando valor.



Además,  señalaron  la  desconexión  de  la
formación:  un  currículo  de  FP
desactualizado  que  no  incorpora
tecnologías ni motiva vocaciones, en un
contexto  en  el  que  el  personal  es  el
activo clave y, si no se puede atraer,
formar  y  retener,  la  consecuencia  es
directa: recorte de servicios o cierres.

El vértigo genético: José Miguel Mulet y
la comida del futuro
En  Dreams  #spainfoodtechnation,  el  catedrático  de  la
Universidad Politécnica de Valencia José Miguel Mulet explicó
el salto de la edición genética con CrisPR y su velocidad
respecto a décadas anteriores, con ejemplos en agricultura y
ganadería, y el debate ético inevitable. En conversación con
el  sector  primario,  Rafael  Valenzuela,  desde  la  Real
Federación Española de Asociaciones de Ganado Selecto, amplió
el  foco  hacia  eficiencia,  emisiones  y  nuevos  modelos  de
granja.

“Perezismo”: la revolución del vino con
un apellido común
La  cata  más  insólita  la  abrió  el  director  de  Madrid
Fusión,  Benjamín  Lana:  varios  enólogos  “Pérez”,  sin
parentesco, hablando del vino ajeno y firmando un manifiesto
contra  la  solemnidad.  Desfilaron  estilos  atlánticos  y
mediterráneos: desde Canarias (Ignios) hasta el Priorat, con
voces como Raúl Pérez, Willy Pérez (Bodegas Luis Pérez) y Sara
Pérez  (Mas  Martinet  y  Venus  Universal).  Entre  Priorat  y
Bierzo, el mensaje fue de estilo y camino propio: influir, sí;
uniformar, no.



Se  leyó  el  “manifiesto  del  perezismo”,
que  tiene  mandamientos  como  “menos
solemnidad y más verdad”, “recuperar no
es retroceder” o “el perezismo no es una
escuela”.  Al  finalizar,  se  procedió  a
firmar el documento
Cocinero Revelación: la alta cocina sin disfraz de Javier
Ochoa y Garikoitz Arruabarrena. El premio coronó a la dupla de
Masta  Taberna:  una  taberna  pequeña  que  sorprende  por  la
calidad sin necesidad de maquillaje. El cierre fue un mensaje
a los jóvenes: emprender con amor y cariño… pero con la calma
de quien sabe que lo importante está en el plato.

Javier Ochoa y Garikoitz Arruabarrena

Ferran Adrià:
“Si  primero  coges  el  local…”. En  Dreams,  el  impulsor  de



elBulli Foundation adelantó claves del próximo tomo de la
Bullipedia y abrió un debate incómodo y necesario: economía
real, modelo de negocio y plan financiero antes que narrativa.
Con datos sobre mercado, ocupación y rentabilidad, lanzó su
idea-faro: primero decide qué vas a dar de comer (y a quién),
y luego el local.

Carlos Duarte y la sal: sabor, salud y
energía
El biólogo marino más reputado del mundo recorrió el papel
histórico de la sal y defendió su importancia -con moderación-
frente al consumo excesivo, especialmente por la carga de
sodio en ultra procesados. También abrió una línea de futuro:
alternativas como sales derivadas de organismos marinos y usos
tecnológicos  (almacenamiento  energético,  materiales
constructivos)  que  convierten  un  ingrediente  milenario  en
vector de innovación.

Bas Van Kranen y la micro estacionalidad
en Flore
Su ponencia fue casi un manifiesto: cocinar con conciencia,
proteger ecosistemas, escuchar a productores y dejar que el
ingrediente lidere el plato. Tras su etapa en Bord’Eau y el
giro vital tras la pandemia, contó cómo trabajó con granjeros
y recolectores, y cómo influyó el proyecto de De Groote Voort
(y el queso Remeker). El plato de “25 verduras”, inspirado en
Michel Bras, resumió la idea: cada bocado es distinto porque
el año nunca es igual.

Diego Rossi
Reconectar con el pasado y con el cliente. Desde Trattoria
Trippa  reivindicó  una  trattoria  moderna  que  no  confunde
sencillez con falta de ambición. “Platos feos para no quitar
tiempo a los platos ricos”: menos coreografía, más sabor y

https://www.instagram.com/elbullifoundation_ferranadria/?hl=es


consistencia;  técnica  al  servicio  del  ingrediente;  y  un
cliente que respira, decide y disfruta sin rigideces, pero sin
que el restaurante “se baje los pantalones”.

Miguel Yeste. Foto: La Razón

Pastelero Revelación: Miguel Yeste y su
postre navideño
El jurado premió al joven pastelero de Obrar por ‘Panettone,
cítricos  y  almendra’:  panettone,  vainilla  y  mandarina,
crujiente y crema de almendra, y un toque de yuzu. Con el
respaldo de Torrons Vicens y la sombra tutelar de sus maestros
(como Paco Torreblanca), el premio subrayó lo de siempre:
detrás del brillo hay horas, pruebas, errores… y resiliencia.



La amenaza comercial de Trump
a España: qué pasaría con el
aceite,  el  vino  y  los
restaurantes
España se ha despertado con una amenaza que, aunque hoy suena
abstracta,  podría  terminar  decidiéndose  en  la  barra  de
cualquier bar después de un cortado. Donald Trump ha anunciado
su intención de cortar “todo el comercio con España” como
represalia política, una apuesta muy arriesgada que, si pasara
del discurso político a medidas oficiales publicadas en el
Federal Register, sacudiría la economía nacional y obligaría a
reescribir la carta de miles de restaurantes, cafeterías y
todo lo que tenga que ver con la alimentación.

Por ahora no existe una ruptura formal ni decretos en vigor
que paralicen los intercambios comerciales. Sin embargo, el
sector agroalimentario y hostelero observa el escenario con un
nerviosismo evidente. La razón es simple: cuando se tensan las
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relaciones entre economías de este tamaño, el conflicto acaba
reflejado en la vida cotidiana.

Primero aparece en el precio del aceite, luego en la copa de
vino, más tarde en la factura del gas y, finalmente, en el
ticket medio que paga el cliente… o que dejará de pagar si las
cartas se disparan y salir a comer deja de ser un pequeño
capricho  cotidiano  para  convertirse  en  un  lujo  calculado
dentro de un nuevo presupuesto.

Estados Unidos, un socio difícil de
sustituir
Estados Unidos es, al mismo tiempo, un cliente clave y un
proveedor complicado de perder. Cada año compra a España miles
de millones de euros en alimentos y bebidas, con el aceite de
oliva,  el  vino  y  la  aceituna  de  mesa  como  protagonistas
indiscutibles. Además, el mercado estadounidense absorbe una
parte  significativa  de  las  exportaciones  españolas  si  se
analizan todos los sectores.

Al mismo tiempo, Estados Unidos también abastece a España de
materias primas estratégicas. Entre ellas destacan la soja y
el maíz destinados a la alimentación animal, distintos frutos
secos  y,  de  forma  creciente,  el  gas  natural  licuado  que
alimenta buena parte del sistema energético español.



Cuando  una  amenaza  comercial  de  este  tipo  aparece  en  el
horizonte,  el  impacto  no  se  queda  en  las  estadísticas
macroeconómicas. Se traduce en algo mucho más tangible: un
proveedor que desaparece, un producto que se encarece, un menú
que se ajusta y un cliente que empieza a pensarse dos veces si
salir a cenar.

El campo español ante el riesgo de perder
su gran mercado
Si se produjera una ruptura comercial real, el primer golpe
llegaría al campo español a través de las exportaciones. El
aceite de oliva ha encontrado en Estados Unidos uno de sus
principales destinos comerciales. En determinados años se han
exportado cientos de miles de toneladas, generando ingresos
que superan ampliamente los mil millones de euros.



El  vino  español  también  ha  consolidado
allí  uno  de  sus  escaparates  más
relevantes.  Muchas  denominaciones  de
origen han construido su prestigio en el
mercado norteamericano botella a botella,
apoyándose  en  restaurantes,
distribuidores y consumidores que valoran
la diversidad vitivinícola española.
Un cierre repentino obligaría a redirigir ese volumen hacia
Europa  y  otros  mercados  internacionales.  Esto  generaría
inevitablemente  un  embudo  comercial  que  podría  hundir  los
precios en origen en el corto plazo y poner en riesgo la
viabilidad de numerosas explotaciones en el medio plazo.

Campos de cultivos. Foto: Efeagro

Imaginemos el escenario para una cooperativa de Jaén o una
bodega canaria que pierde de golpe a su principal comprador en
dólares.  Ese  excedente  debería  buscar  salida  en  lineales
europeos, en ventas a granel o en el mercado interno, donde el
poder de negociación es completamente distinto y con otras
reglas.



El  efecto  inesperado  en  bares  y
restaurantes
Paradójicamente,  una  distorsión  así  también  podría  generar
efectos inesperados en la restauración española. Durante un
tiempo, el canal HORECA podría beneficiarse de un aceite algo
más barato o de vinos de gama media y alta con precios más
competitivos.

Un bar de menú del día podría recuperar
el uso del aceite virgen extra allí donde
había pasado a productos más ajustados.
Un  restaurante  gastronómico,  por  su
parte,  podría  acceder  a  añadas  o
referencias que antes estaban destinadas
casi exclusivamente a la exportación.



Pero ojo, porque esa buena noticia tiene letra pequeña como la
pólizas de seguro. Ese chollo de aceite más barato no sale de
una  mejora  milagrosa  del  sistema,  sale  de  agricultores  y
viticultores  cobrando  menos  por  lo  que  producen.  Hoy  el
cocinero compra más barato, sí… pero mañana puede encontrarse
con que ese proveedor ya no está, porque la finca no ha
resistido el golpe.

Materias  primas  y  coctelería:  el  otro
lado del conflicto
La otra cara del conflicto aparece en los productos que España
importa  desde  Estados  Unidos.  La  restauración  se  sostiene
sobre  una  pirámide  de  insumos  que  el  comensal  rara  vez
percibe.

La  soja  y  el  maíz,  utilizados  en  los  piensos,  influyen
directamente  en  el  precio  de  la  carne,  los  huevos  o  los



productos  lácteos.  A  esto  se  suman  frutos  secos  como
pistachos,  nueces  o  almendras  americanas  que  aparecen  en
ensaladas, postres y elaboraciones de repostería.

Además,  el  sector  de  la  coctelería
depende  en  gran  medida  de  destilados
estadounidenses.  Bourbons  y  whiskies
forman parte del repertorio habitual de
muchas barras.

Si ese flujo se encarece o se corta por aranceles cruzados, el
impacto se filtraría poco a poco en la carta. El menú del día
tendría  que  ajustar  gramajes  o  subir  algunos  céntimos  el
precio.  Los  restaurantes  gastronómicos  deberían  replantear
ciertos  platos  si  el  fruto  seco  o  el  destilado  que  los
sustenta se dispara.



Energía cara: el factor que complica el
escenario
A todo esto se suma un elemento que ya pesa en la economía de
cualquier cocina profesional: la energía. El gas natural llegó
caro a esta crisis.

Tras la sacudida energética iniciada en 2022 con la guerra en
Ucrania, los precios nunca volvieron a los niveles anteriores.
Durante 2025 ya se registraron nuevas subidas que hogares y
empresas  notaron  en  sus  facturas,  y  el  arranque  de  2026
mantiene  un  coste  claramente  superior  al  de  la  etapa
precrisis.

En  paralelo,  España  ha  incrementado  su
dependencia  del  gas  natural  licuado
procedente  de  Estados  Unidos,  hasta
convertirlo  en  uno  de  sus  principales
proveedores energéticos.
Esto  significa  que  una  escalada  comercial  llegaría  en  un
momento  especialmente  delicado.  Si  ese  proveedor  clave  se
vuelve hostil, el mercado energético europeo reaccionaría de
inmediato, disparando los precios de futuros y obligando a
buscar alternativas en otros países.



Para  un  restaurante,  la  traducción  es  sencilla  y  brutal:
mantener  hornos,  cámaras  frigoríficas  y  cocinas  encendidas
cuesta más dinero por servicio.

La dimensión simbólica en la alta cocina
Más  allá  de  los  números,  la  ruptura  también  tendría  una
dimensión simbólica. La alta cocina española ha construido
buena parte de su relato sobre dos pilares: el producto del
territorio y una vocación internacional que la conecta con
mercados globales.

Estados  Unidos  ha  sido  uno  de  los
principales  emisores  de  turistas
gastronómicos y uno de los mercados más
importantes  para  los  productos  gourmet
españoles.
Menos turistas norteamericanos y mayores trabas comerciales



significarían  menos  mesas  ocupadas  entre  semana,  menos
maridajes de alto margen y menos ventas de aceite, jamón o
vinos  icónicos  en  tiendas  especializadas  de  ciudades  como
Nueva York o Miami.

El  sumiller  que  diseñaba  su  carta  pensando  en  un  cliente
llegado de California podría empezar a mirar con más atención
al mercado europeo.

Kilómetro cero y soberanía gastronómica
En  la  restauración  de  gama  media  -gastrobares,  bistrós  o
barras contemporáneas- la tensión comercial podría acelerar
una  tendencia  que  ya  estaba  en  marcha:  el  discurso  del
kilómetro cero.

Si algunos productos importados se encarecen o desaparecen del
catálogo del distribuidor, las cartas girarán inevitablemente
hacia el producto local y de temporada. No será solo una
decisión  ideológica,  sino  también  una  cuestión  de  pura
matemáticas.



En ese contexto podríamos ver más protagonismo de verduras de
proximidad, mayor presencia del cerdo ibérico frente a cortes
de vacuno importados y una coctelería que explore destilados
europeos  o  españoles  ante  la  posible  escasez  de  bourbons
estadounidenses.

Una  guerra  comercial  que  se  decide
también en la mesa
El  bar  de  menú  del  día  probablemente  seguirá  sirviendo
lentejas con chorizo. Tal vez lo haga con un aceite algo mejor
gracias al excedente del mercado, mientras repercute algunos
céntimos en el precio para compensar la subida del gas o de la
carne.

El  restaurante  de  cocina  de  mercado  podría  convertir  esa
situación en relato gastronómico, explicando al comensal por
qué ese vino aparece ahora a un precio más competitivo o por



qué ciertos productos desaparecen de la carta.

La alta cocina, por su parte, tendría que navegar entre dos
fuerzas  opuestas:  una  mayor  disponibilidad  de  grandes
productos españoles y una posible reducción de su clientela
internacional.

Europa, el actor decisivo
Conviene recordar que España no negocia sola. Forma parte de
la  Unión  Europea,  lo  que  significa  que  cualquier  ruptura
comercial con un Estado miembro desencadenaría una respuesta
diplomática, jurídica y económica en cadena.

Por esa razón, muchos analistas consideran más probable un
endurecimiento  arancelario  selectivo  -especialmente  contra
aceite, vino, aceitunas o jamón- que un corte total de los
intercambios. Sin embargo, incluso ese escenario intermedio
bastaría  para  reordenar  la  agricultura,  la  industria
alimentaria, la energía y la restauración española durante
años.



Lo  que  hoy  parece  una  amenaza  lejana  podría  terminar
redibujando la geografía del gusto en España. Una geopolítica
que se discute en despachos y parlamentos, pero que acaba
escribiéndose, plato a plato, en la mesa del comensal.

Las  Croquetas  de  Queso  de
Cabra  con  Cebolla
Caramelizada  y  Nueces  by
Alberto Fortes
En Puerto de la Cruz se está cocinando una historia nueva, y
no hablo de “tendencias” ni de fuegos artificiales: hablo de
un restaurante que ha decidido tomarse en serio el placer de
comer. Malvasía, el proyecto recién estrenado del chef Alberto
Fortes, llega con una idea muy simple (y por eso funciona):
aquí el recetario no se recita, se sirve, se disfruta y se
cocina muy bien.

@RestauranteMalvasía
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Por  eso  estas  croquetas  de  queso  de  cabra  con  cebolla
caramelizada y nueces no aparecen como “la típica tapa para
acompañar”,  sino  como  una  declaración  de  intenciones:
cremosidad  sin  excusas,  con  un  crujiente  que,  además,  se
escucha antes de convencerte. Y, sin embargo, lo interesante
no es solo la croqueta: es lo que dice de la casa. Alberto
como cocinero tiene una especial particularidad, y es, hacer
unas muy sutiles y maravillosas combinaciones de dulce salado,
de frutas y diferentes géneros que colman el paladar.

Porque cuando una cocina cuida un bocado
aparentemente  pequeño,  suele  estar
cuidando  también  el  pan,  el  punto  del
vino, el ritmo de la sala y, sobre todo,

https://www.canariasgourmet.es/recetario-canariasgourmet/


el respeto por el producto.
Aquí el queso de cabra no está para “poner carácter” de forma
agresiva; está para que el relleno sea sedoso, mientras que la
cebolla, trabajada sin prisa, deja esa melosidad que pide otro
mordisco, y las nueces aportan el golpe final de textura. Así
que sí: puedes hacer la receta en casa y quedar como un héroe
doméstico.

Pero, si estás en Tenerife, lo sensato -y lo feliz- es pasar
por Restaurante Malvasía en Puerto de la Cruz, sentarte sin
reloj y comprobar cómo se entiende de verdad esta croqueta (
si está en carta) cuando la cocina está en su territorio y el
plato llega como tiene que llegar: caliente, limpio y con una
copa en temperatura y bien elegida.

Receta
Croquetas de Queso de Cabra con Cebolla
Caramelizada y Nueces
Una  receta  para  los  amantes  de  las
croquetas gourmet!
@ChefAlbertoFortes

Hoy compartimos una receta pensada para quienes disfrutan de
sabores  intensos,  texturas  cremosas  y  ese  contraste
irresistible entre lo dulce y lo salado. Estas croquetas de
queso  de  cabra  con  cebolla  caramelizada  y  nueces  son  un
pequeño bocado de placer, perfectas para un aperitivo especial
o como tapa en una comida entre amigos.

Ingredientes (para 4 personas)
• 200 g de queso de cabra
• 1 cebolla grande
• 50 g de nueces (ligeramente picadas, sin triturar demasiado)

https://www.instagram.com/chef_albertofortes/?hl=es


• 50 g de mantequilla
• 50 g de harina de trigo
• 500 ml de leche entera
• Aceite de oliva virgen extra
• Pan rallado (para el empanado)
• 2 huevos (para el empanado)
• Sal y pimienta negra recién molida al gusto

Preparación paso a paso
Carameliza la cebolla
Corta  la  cebolla  en  juliana  fina.  En  una  sartén  con  un
chorrito de aceite de oliva, cocínala a fuego medio-bajo hasta
que tome un color dorado oscuro y textura melosa. Tardará unos
25 minutos. No tengas prisa: este paso marca la diferencia.

Prepara la mezcla de queso y nueces
Desmenuza el queso de cabra en un bol y mézclalo con las
nueces troceadas. Reserva.

Haz la bechamel base



En una olla, derrite la mantequilla a fuego medio. Añade la
harina y remueve constantemente durante 2 minutos para formar
una roux. Agrega la leche caliente poco a poco, sin dejar de
batir con varilla, hasta conseguir una bechamel espesa y sin
grumos.

Integra los sabores
Incorpora la cebolla caramelizada, la mezcla de queso y nueces
a la bechamel. Mezcla bien hasta que quede una masa homogénea.
Añade sal y pimienta al gusto. Cocina 2-3 minutos más para que
los sabores se integren.

Refrigera la masa
Vierte la masa en una bandeja o fuente ligeramente engrasada.
Cubre con film a piel (en contacto directo con la masa) y deja
enfriar al menos 2 horas en la nevera, o hasta que esté bien
firme.

Forma y empana las croquetas
Con las manos húmedas o dos cucharas, forma las croquetas del
tamaño  deseado.  Pásalas  por  pan  rallado.  Si  prefieres  un



empanado  más  crujiente,  puedes  hacer  doble  pasada:  huevo
batido + pan rallado.

Fríelas al momento
Calienta abundante aceite de oliva en una sartén profunda.
Fríe  las  croquetas  en  tandas,  hasta  que  estén  doradas  y
crujientes por fuera, pero cremosas por dentro.

Escurre y sirve
Retíralas sobre papel absorbente para eliminar el exceso de
aceite. Sírvelas calientes, con una copa de vino blanco o una
cerveza artesanal.



Consejo gourmet!
Puedes sustituir el queso de cabra por queso azul suave o
incluso mezclarlo con un poco de requesón si prefieres una
textura más suave. Añadir una pizca de nuez moscada a la
bechamel también aporta un toque elegante.

El  majado:  el  gesto
silencioso  que  cambia  un
plato
Hay cocinas que se reconocen por un aroma antes que por una
imagen. En muchas casas -y en no pocas cocinas profesionales-
ese olor nace siempre del mismo punto: un mortero apoyado en
la mesa y unas manos que empiezan a trabajar ajo, sal, hierbas
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y especias. Antes de que el caldo se caliente o la carne toque
la plancha, la receta ya va encarrilada: se decide en un gesto
antiguo, doméstico y casi musical, el de majar. No es una
manía romántica ni un capricho de abuela con carácter; es una
técnica de construcción del sabor, una forma de “escribir” la
receta desde el inicio.

En Canarias se entiende a la primera: un mojo bien hecho no se
defiende solo por la lista de ingredientes, sino por cómo
fueron tratados en el mortero, por el orden, el ritmo y la
paciencia. Se puede tener el mejor ajo, el comino más fresco o
una pimienta impecable, pero si no se integran con criterio,
el  plato  se  queda  correcto…  y  “correcto”  es  una  palabra
peligrosa en gastronomía, porque suele significar “olvidable”.

El majado, en cambio, funciona como un
atajo  honesto  hacia  la  profundidad:

https://www.canariasgourmet.es/productos/


concentra,  redondea  y  da  continuidad.
Además, coloca al cocinero en otro estado
mental, porque obliga a bajar una marcha,
oler,  ajustar  y  decidir.  Es  decir:
devuelve el mando al oficio.
En un mundo donde todo se tritura a velocidad de vértigo, el
mortero sigue recordando algo simple: el sabor no solo se
suma, se compone. Y sí, también es terapia barata: en vez de
golpear la mesa con las noticias del día, se golpea el ajo y
se cena mejor, que es una forma bastante digna de resistencia
cotidiana.

Majar no es picar: lo que ocurre dentro
del mortero
A  simple  vista  podría  parecer  un  trámite:  machacar  unos
dientes de ajo, unas hojas de perejil o unas semillas de
comino. Sin embargo, el majado tiene más precisión de la que
aparenta, y su efecto es químico y físico a la vez. Cuando se
corta con cuchillo se seccionan fibras; cuando se tritura con
batidora se pulveriza y se calienta ligeramente; al majar, en
cambio, se rompe la estructura de los ingredientes de manera
gradual.

Las células se aplastan, se exprimen jugos y, sobre todo, se
liberan aceites esenciales que quedan atrapados en una pasta
húmeda y fragante. Aquí la sal no está solo para sazonar:
actúa como abrasivo, ayuda a “raspar” el ingrediente y acelera
la extracción aromática. Por eso suele empezarse por ajo y
sal, y después se van añadiendo comino, pimienta, hierbas,
azafrán o pimentón según el plato.

Esa fricción controlada hace que el aroma



salga por capas, no de golpe, y evita en
parte  el  aireado  agresivo  que  a  veces
deja la batidora (ese “perfume” plano que
se apaga rápido).
Lo que termina en el mortero no es ajo picado: es una base
aromática que ya sabe a receta antes de tocar el fuego. En esa
pasta  conviven  texturas  -micropartículas  de  sal,  hierbas
desmenuzadas, pequeñas fibras- y, si se quiere, se incorporan
pan, frutos secos o un toque de vinagre para dar cuerpo y
dirección. La comparación más justa no es con un picado, sino
con una tinta concentrada: se usa poca cantidad, pero tiñe
todo el plato.

Además, el mortero permite corregir en tiempo real: se percibe
si el ajo va a mandar, si el comino debe asomar con discreción
o si la sal necesita un ajuste fino. Se aprende con la nariz y
con la mano, no solo con la receta.



El paso que amarra guisos, asados y mojos
En muchas recetas tradicionales el majado no aparece como
protagonista en la carta, pero sí vive en la memoria del
cocinero. Es “ese paso” que la abuela no anotaba porque lo
daba por obvio, igual que nadie escribe “respira” antes de
empezar a cocinar. En un guiso suele incorporarse cuando el
sofrito ya está hecho y el caldo empieza a tomar cuerpo: se
diluye, se pega a la carne, perfuma las verduras y actúa como
puente entre el fondo tostado del sofrito y la parte fresca de
las hierbas.

Pasa en potajes, en lentejas, en una ropa
vieja  bien  armada  o  en  un  caldo  de
pescado que pide carácter sin gritar.
En un asado funciona de otro modo: se unta sobre la pieza
cruda, mezclado con aceite, vino o vinagre, y se convierte en
una coraza aromática que va penetrando poco a poco durante el
horno; también se usa en adobos y marinadas, desde un conejo
en salmorejo hasta una costilla que necesita “memoria” más
allá del ahumado.





En salsas frías -mojos, aliolis, pestos- el mortero no es un
detalle: es la estructura. Primero se trabaja ajo con sal y
condimentos; después se añade el aceite en hilo y se emulsiona
con  paciencia  hasta  lograr  una  mezcla  viva,  con  brillo  y
nervio,  donde  el  ajo  no  quede  “crudo”  en  la  boca  sino
integrado. Si se observa el proceso se entiende por qué tantos
cocineros hablan del majado como un punto de inflexión: a
partir de ahí, el plato deja de ser una suma de elementos para
convertirse  en  un  conjunto  con  personalidad.  Y  esa
personalidad no es esnobismo; es cohesión, que es lo que el
comensal recuerda aunque no sepa ponerle nombre.

Qué cambia cuando no se hace: batidora,
picado y “otro idioma”
Sustituir el mortero por una batidora o por un simple picado
no es un pecado capital; a veces se hace por tiempo, por
volumen o por logística. No obstante, conviene entender que no
es lo mismo, porque el plato cambia de idioma.



Ni el mojo ni el majado quedan mejor en licuadora que en
mortero.
Al triturar, el sabor suele volverse más plano: los aromas se
liberan de una manera menos progresiva y la sensación en boca,
aunque sea homogénea, pierde profundidad. También se percibe
una separación mayor de los ingredientes: un bocado sabe a
ajo, otro a hierba, otro a especia; falta esa integración que
aporta la pasta majada cuando se disuelve y se agarra a la
grasa del sofrito o al aceite de una salsa. Además, la textura
se vuelve “políticamente correcta”: salsas lisas, impecables,
fotogénicas… pero con menos carácter.

A esto se suma un detalle técnico: la
batidora incorpora aire y puede calentar
la mezcla por fricción, lo que modifica
aromas  delicados  y  acelera  oxidaciones
(sobre todo en hierbas verdes).
Con ajo, además, el triturado agresivo tiende a intensificar



notas punzantes y a dejar amargor si se pasa de revoluciones.
Dicho esto, no hay que demonizar la herramienta: se puede
cocinar excelente con picado o con procesador, pero conviene
saber lo que se está sacrificando.

Si no hay otra, un truco sensato es usar
pulsos  cortos,  añadir  la  sal  desde  el
principio y terminar “redondeando” a mano
con una cuchara o con un pequeño mortero.
Porque, al final, la diferencia que el comensal detecta -
aunque no la verbalice- es narrativa: el mismo mojo, la misma
marinada o el mismo guiso hechos con mortero o sin él no
cuentan la misma historia. En uno hay mano, gesto y criterio;
en el otro, eficiencia. Y ojo: la eficiencia es maravillosa,
pero cuando se convierte en sustituto del oficio, el plato
pierde lo que lo hacía propio.

El mortero como herramienta de identidad
Hablar del majado es hablar también del instrumento. Piedra,
mármol,  madera,  barro:  cada  material  deja  su  huella  y
condiciona el resultado. Un mortero de piedra suele ser más
“agresivo”  y  extrae  aceites  con  facilidad;  el  de  mármol
mantiene  bien  la  estabilidad  y  funciona  de  lujo  para
emulsiones; el de madera es más amable y requiere más tiempo;
el de barro aporta una fricción distinta y, bien curado, se
vuelve aliado para salsas delicadas.





Incluso la forma del pilón influye: los
más altos favorecen el golpeo vertical;
los más abiertos invitan a arrastrar y
“pulir” la pasta. No es casual que muchos
cocineros profesionales sigan teniendo un
mortero a mano a pesar de disponer de
tecnología  de  sobra:  es  un  objeto  que
concentra oficio y memoria.
El sonido del mazo contra el fondo, el ritmo casi hipnótico,
la necesidad de usar la fuerza justa -ni tanta como para
convertirlo  todo  en  puré,  ni  tan  poca  como  para  dejarlo
entero- forman parte de una liturgia práctica que conecta la
cocina contemporánea con el saber popular. Además, el mortero
obliga a algo que la cocina moderna tiende a olvidar: bajar la
velocidad.

Majar no admite prisas; exige presencia. En esos minutos se
prueba con la nariz, se corrige de sal, se ajustan hierbas, se
decide si el ajo lidera o se queda en segundo plano. También
se aprende a cuidar la herramienta: limpiar sin detergentes
agresivos si es de piedra porosa, secar bien la madera, y
reservar uno “de batalla” para especias fuertes. Por eso,
cuando un plato “sabe a casa”, muchas veces la explicación no
está en el ingrediente, sino en el gesto… y en el mortero
correcto para ese gesto. En Canarias, ese detalle se nota
especialmente en los mojos.

De truco de sabor a lección didáctica
Para quien enseña cocina -en una escuela, en un restaurante o
desde un medio gastronómico- el majado es una clase condensada
de técnica. En un solo ejercicio se entiende cómo se comportan
los ingredientes aromáticos según sean cortados, machacados o
triturados; también se ve cómo se construye una base capaz de



sostener un plato entero sin necesidad de aumentar la cantidad
de producto.

Incluso se aprende algo que suele pasarse por alto: la textura
condiciona  la  percepción  del  gusto.  Una  salsa  ligeramente
granulada, un aliño con micropartículas, un mojo con pequeñas
vetas  de  ajo  y  especia  no  son  “imperfecciones”;  son
información sensorial, relieve, memoria. Proponer a un alumno
que haga la misma receta de dos formas -con mortero y con
batidora-  suele  ser  una  clase  magistral  sin  necesidad  de
discurso.



Basta poner ambas versiones en la mesa y
dejar que la diferencia hable: en una, el
aroma aparece con más matices y el sabor
se mantiene más tiempo; en la otra, todo
llega de golpe y se apaga antes.
Ese contraste enseña también algo muy útil para la sala y para
el periodismo gastronómico: el comensal recuerda lo que tiene
capas. Una cocina puede ser técnica, contemporánea y precisa,
pero si pierde capas, pierde relato. Y el relato, además, es
una  herramienta  de  fidelización:  un  plato  con  capas  se
comenta, se recomienda y se busca de nuevo.

Por eso el majado sirve también para explicar, con hechos, la
idea de “memoria del comensal”: no se trata de nostalgia, sino
de  señales  sensoriales  repetibles.  En  tiempos  de  recetas
virales de 30 segundos, el mortero funciona casi como una
vacuna contra el simplismo y como un recordatorio de que el
sabor necesita tiempo para asentarse.

Un  pequeño  manifiesto  práctico  a  favor
del majado
En una época donde la cocina acelerada parece norma, defender
el majado puede sonar a romanticismo. Sin embargo, es una
decisión extremadamente racional: con el mismo ajo, las mismas
hierbas y la misma sal se consigue más aroma, más profundidad
y más personalidad. Apostar por el mortero no es renunciar a
la modernidad, sino recordar que la técnica no siempre llega
en forma de máquina.

A  veces  viene  encerrada  en  un  gesto
simple,  repetido  durante  siglos,  que



sigue funcionando porque responde a una
lógica sensorial impecable.
Quien  se  acostumbra  a  majar  difícilmente  vuelve  atrás:
descubre que una cucharada de esa pasta basta para cambiar el
fondo de un guiso, la nobleza de un asado o la memoria de una
salsa. Además, se gana criterio, que es el verdadero lujo.

Con práctica se distingue cuándo conviene un majado rústico
para que “muerda” en el mojo verde, y cuándo interesa uno más
fino para que el caldo quede sedoso; cuándo el comino debe
susurrar,  y  cuándo  tiene  permiso  para  cantar.  También  se
entiende el orden: primero aromáticos, después especias, luego
el aceite o el caldo para emulsionar y llevarlo al punto.

En  el  día  a  día,  el  mortero  termina  siendo  una  ventaja
competitiva para cualquiera que quiera cocinar mejor -en casa
o en un restaurante- sin necesidad de complicarse la vida. Y
si alguien pregunta por qué sabe distinto, la respuesta es tan
simple como incómoda: porque aquí se trabajó.



Un mojo nacido del mortero se reconoce al instante: color
vivo, un punto de turbidez y un grano fino donde aparecen ajo,
comino y perejil. El perfume se despliega por capas y la
textura abraza el paladar, se fija a la patata, al pescado o a
la  carne  y  deja  un  final  persistente.  Con  licuadora,  sin
embargo, todo se uniformiza: un verde liso, correcto, pero con
menos  relieve;  el  impacto  es  inmediato  y  se  apaga  antes.
Cumple, sí… pero sin esa “caricia rugosa” que solo da un buen
mortero. Porque lo más sofisticado en gastronomía suele ser lo
más simple… cuando está bien hecho. Y en ese “bien hecho” se
decide casi todo. Ahí también se decide el respeto por el
producto: no hace falta añadir más, hace falta tratarlo mejor.
Por eso, mantener el mortero es una declaración de principios:
cocinar bien no siempre cuesta más; a veces solo pide un
minuto de atención extra.

Salón  Gourmets  2026:
Canarias, muestra la despensa
volcánica
@SalónGourmet

Del 13 al 16 de abril, el Pabellón 3 de IFEMA Madrid volverá a
hablar “canario” en clave gourmet. La presencia de las islas
en el Salón Gourmets 2026 no se plantea como un escaparate
estático, sino como una plataforma de trabajo para el sector:
producto para catar, historias para comprender y contactos
para cerrar.

Bajo el paraguas institucional del Gobierno de Canarias y los
cabildos insulares, el stand se consolida como una parada
recurrente para quienes buscan autenticidad con trazabilidad y
sentido  de  lugar.  Aquí  conviven  quesos  con  DOP,  vinos  de
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suelos volcánicos, mojos, gofios, mermeladas, mieles, sidras,
cervezas  artesanas,  aceites,  cafés,  licores  y  dulcería
tradicional, junto a una escena de elaboradores que empujan el
recetario hacia formatos más actuales.

Y,  aunque  la  palabra  “volcánico”  sea  tentadora,  lo  que
realmente se muestra es algo más concreto: cómo el clima, los
suelos y la forma de cultivar o criar condicionan textura,
aroma y carácter. La experiencia de 2025 dejó un listón alto
por volumen de empresas y ritmo de actividad, y precisamente
por  eso  2026  se  plantea  con  una  ambición  medida  en  tres
variables que importan en una feria: visibilidad, contactos
comerciales  y  capacidad  de  quedarse  en  la  memoria  del
comprador.

En  un  entorno  donde  todo  compite  por
atención,  Canarias  apuesta  por  una
narrativa  coherente:  territorio  como
argumento,  diversidad  como  fortaleza  y



producto como prueba irrefutable.
Además, el stand se vive como un “hub” de agenda rápida:
reuniones que se encadenan, degustaciones que sirven de carta
de presentación y conversaciones cortas que, si el producto
convence, terminan en intercambio de datos y seguimiento. Es
la lógica del mercado: menos folletos, más decisiones. Y para
quien viene a comprar, esa coherencia se traduce en tiempo
ahorrado, comparaciones más claras y una selección más segura.

Día  de  Canarias:  cuando  IFEMA  sabe  a
Atlántico
Entre las jornadas del Salón Gourmets 2026, el Día de Canarias
se  perfila  como  el  momento  más  útil  para  quien  necesita
“entender  rápido”  qué  está  pasando  en  la  despensa  del
archipiélago. Durante toda la jornada, el stand se transforma
en un escenario vivo donde se encadenan showcookings, catas
comentadas, presentaciones de producto y conversaciones con
productores,  cocineros  y  enólogos.  Así,  el  visitante  del
sector no solo prueba: también escucha el porqué, que es donde
suele nacer la venta inteligente.

De hecho, el relato que articula el día funciona como un mapa:
un territorio fragmentado en islas, unido por océano y por un
paisaje  extremo,  ha  convertido  la  dificultad  en  ventaja
competitiva. Cada elaboración que pasa por la mesa se presenta
con apellido y contexto: una isla, una finca, una familia, una
técnica, una temporada.

Por eso, el Día de Canarias se comporta
como una inmersión acelerada en cultura
gastronómica,  desde  el  Atlántico  hasta
los viñedos de ceniza y los bancales de
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medianías.
Además, sirve para ver el producto “en acción” y no solo en
etiqueta: cómo se corta un queso, cómo se explica un vino,
cómo se defiende un mojo, cómo se traduce un cereal tostado en
cocina actual. En una feria donde el ruido es constante, este
formato ordena la experiencia y facilita algo decisivo: que el
comprador salga con referencias claras, y que el prescriptor
se lleve historias listas para carta, tienda o medio.



Y hay un punto práctico más: cuando el producto se narra bien,
se  reducen  dudas  sobre  uso,  maridaje,  formato  y
posicionamiento; es decir, se compra con menos fricción y se



recomienda con más seguridad. En la práctica, es el día en el
que el stand se vuelve agenda: te sientas, preguntas, apuntas
y decides.

Tacomanía by IGP Aguacate de Canarias: el
taco volcánico que mira al mundo
Si hay una novedad diseñada para capturar miradas en 2026 es
el  campeonato  Tacomanía  by  IGP  Aguacate  de  Canarias.  El
concepto es sencillo y, por eso, funciona: chefs y cocineros
convierten  el  aguacate  canario  con  indicación  geográfica
protegida en protagonista absoluto de creaciones en formato
taco. En lugar de pedirle al producto que “se explique” con un
discurso, se le deja hablar en directo con textura, sabor y
versatilidad, mientras el público ve el proceso, lo fotografía
y lo comenta.
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El  taco,  además,  es  un  idioma  global:  permite  integrar
influencias latinas, guiños a la cocina canaria y técnicas
contemporáneas sin perder legibilidad. Así, el resultado se
traduce en bocados que combinan acidez, grasa, crujiente y
frescor, con el aguacate como eje. Pero el valor de Tacomanía
no está solo en lo vistoso; está en lo estratégico.



En un entorno ferial saturado de estímulos, un concurso bien
planteado multiplica la conversación: activa redes, provoca
comparaciones entre profesionales y abre la puerta a preguntas
comerciales muy concretas. ¿Qué continuidad de suministro hay?
¿Qué formatos interesan al canal horeca o retail gourmet?
¿Cómo se posiciona un producto con sello de origen frente a un
mercado globalizado?

También entran en juego variables muy de feria: rendimiento,
mermas, comportamiento en frío, estabilidad y facilidad de
servicio. Y aquí la IGP actúa como un “cinturón de seguridad”
reputacional: no vende por ti, pero sí reduce dudas. Además,



al  poner  al  aguacate  en  el  centro  de  una  elaboración
replicable, se facilita algo crucial: que el comprador imagine
el producto en su propio contexto (carta, barra, mostrador).
En términos de marca, el mensaje queda claro: Canarias no solo
produce; también sabe presentar, interpretar y defender sus
ingredientes con lenguaje contemporáneo, sin perder su acento.

Un  viaje  por  la  despensa  insular:  del
icono tradicional a la nueva escena
La propuesta canaria en el Salón Gourmets 2026 se entiende
mejor como un recorrido guiado por identidad y diversidad, no
como una lista interminable de cosas ricas (que también). En
el bloque más clásico, el visitante del sector se encuentra
con quesos de cabra, oveja y mezcla con personalidad propia;
vinos nacidos de cepas adaptadas a suelos de ceniza y picón;
mojos que condensan tradición en cada cucharada; y gofios que
hablan de cereal tostado, memoria y cocina de supervivencia
convertida hoy en recurso gastronómico.

A ese núcleo se suman mermeladas, mieles, sales, dulcería y
bebidas que ayudan a completar una despensa diferenciadora
para  carta  y  tienda.  Sin  embargo,  lo  interesante  de  los
últimos  años  es  la  convivencia  con  una  generación  de
elaboradores  que  empuja  categorías:  sidras,  cervezas
artesanas,  aceites,  cafés  de  origen  canario,  destilados  y
propuestas dulces que conectan identidad local con tendencias
globales sin caer en la caricatura.

Esa  mezcla  entre  producto  histórico  y
“nuevas escenas” es uno de los argumentos
más sólidos del stand: muestra evolución,
continuidad y capacidad de adaptación.
Además, ofrece un beneficio práctico: permite construir un
lineal o una carta con coherencia territorial, pero con rangos



de precio, estilo y uso muy distintos (desde el detalle de
bienvenida hasta el maridaje o la venta por impulso).

También es una manera de entender que el territorio no es una
etiqueta  bonita,  sino  un  sistema  de  producción:  costa,
medianías,  altura,  microclimas  y  una  cultura  de
aprovechamiento que se refleja en lo que se elabora. En otras
palabras, Canarias ya no se presenta solo como “destino de sol
y playa”; se presenta como despensa con sello propio, capaz de
aportar relato, técnica y singularidad en un mercado donde la
diferenciación vale dinero.

Negocio,  marca  y  emoción:  por  qué
Canarias importa en Salón Gourmets
En  una  feria  con  cientos  de  expositores,  destacar  no  es
cuestión de volumen, sino de estrategia. Y la actuación de
Canarias en el Salón Gourmets 2026 se ha diseñado para generar
negocio, consolidar marca y dejar una huella emocional útil:
la que se convierte en recuerdo y, más tarde, en pedido. Por
un  lado,  el  stand  funciona  como  plataforma  comercial:
concentra reuniones, degustaciones, presentaciones y contactos
con distribuidores, importadores, sumilleres, jefes de compra
y prescriptores.

Por otro, construye un relato reconocible sin necesidad de
exagerar:  paisaje,  resiliencia  y  oficio;  agricultores,
ganaderos, pescadores y elaboradores que sostienen el sabor
antes de que llegue a la mesa. Además, acciones como el Día de
Canarias y Tacomanía aportan algo que en ferias vale oro:
momentos “ancla” que ordenan la visita y facilitan que el
visitante  cuente  lo  vivido  a  terceros  (equipo,  clientes,
audiencia). Y luego está la emoción, sí, pero sin cursilería:
cada queso que se corta, cada copa que se sirve, cada bocado
que se comparte es una declaración práctica de identidad.

Por  eso,  cuando  el  profesional  abandona  IFEMA,  no  solo
recuerda que Canarias estaba; recuerda por qué estaba allí y
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cómo lo defendió. Dicho de forma simple: si un producto se
entiende, se compra mejor; y si un territorio se explica con
consistencia, se vende más fácil. La meta en 2026 es esa:
convertir curiosidad en confianza, y confianza en acuerdos,
con una despensa que se presenta como lo que es: una ventaja
competitiva.

Porque lo importante no acaba al salir del pabellón: empieza
después,  cuando  llegan  los  correos,  las  muestras  y  el
seguimiento. Si ahí el relato se sostiene, el pedido llega; si
no, la feria se queda en anécdota.

II  Foro  de  Empleo  de
Gastronomía:  talento,
oportunidades y un futuro con
sabor a éxito
@IcbMadrid

La  pasión  por  la  gastronomía  se  transforma  en  motor  de
oportunidades cuando la formación y la empresa se sientan a la
misma mesa (sin mantel de excusas). Así se entendió en la II
Edición del Foro de Empleo de Gastronomía, organizada por Le
Cordon  Bleu  Madrid  y  la  Universidad  Francisco  de  Vitoria
(UFV),  celebrada  el  23  de  febrero  con  una  amplia
representación del sector culinario. El objetivo fue tan claro
como  práctico:  estrechar  lazos  entre  profesionales,
estudiantes  y  compañías  líderes,  poniendo  el  foco  en  la
empleabilidad real y en las competencias que hoy se están
pidiendo en cocina, sala y gestión. Además, el evento -que
agotó sus plazas en pocos días– confirmó su consolidación como
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una cita que ya funciona como termómetro del mercado laboral
gastronómico.

Durante  la  jornada,  más  de  30  empresas  de  referencia
participaron  en  un  programa  diseñado  para  activar
conversaciones  útiles,  detectar  perfiles  y,  sobre  todo,
aterrizar expectativas: qué busca una gran compañía, qué puede
ofrecer el talento emergente y cómo se recorta la distancia
entre ambas partes cuando el contacto es directo. Por eso, el
Foro se vivió como un espacio de intercambio profesional,
donde se habló menos de teoría y más de realidad: trayectoria,
disciplina, actitud, especialización y capacidad de adaptación
en un sector competitivo que no perdona la improvisación, pero
sí premia la consistencia.

Un  foro  pensado  para  conectar  talento
(sin rodeos)
El campus de la UFV se convirtió en un entorno vivo de diálogo
e  intercambio  profesional,  con  una  agenda  que  combinó



aprendizaje, inspiración y oportunidades de empleo. Desde el
café de bienvenida hasta las ponencias de cierre, el espíritu
de colaboración fue el hilo conductor, porque aquí no se fue a
“asistir”: se fue a hacer networking con sentido. Entre los
momentos más esperados destacó la sesión de speed dating, un
formato ágil que permitió a los candidatos presentarse cara a
cara ante reclutadores y responsables de selección.

Traducido  al  idioma  de  la  calle:
entrevistas rápidas, sin florituras, con
el currículum como carta de presentación
y la actitud como primer filtro. Empresas
y  grupos  tan  reconocidos  como  Saddle,
Hotel  Mandarin  Oriental  Ritz  Madrid  y
Grupo  UniverXO  estuvieron  entre  los

https://www.canariasgourmet.es/actualidad-y-economia-gastronomica/


participantes,  en  un  contexto  que
favoreció  el  contacto  directo  y  la
escucha activa.
Para muchos asistentes, fue la ocasión perfecta para mostrar
potencial,  identificar  oportunidades  y  comprender  qué  se
valora hoy en la industria: desde la técnica y la cultura de
servicio hasta la organización, la estabilidad emocional bajo
presión y la capacidad de trabajar en equipos exigentes. Al
mismo tiempo, se reforzó una idea que conviene repetir poco,
pero entender mucho: la empleabilidad en gastronomía no se
“declara”, se construye con hábitos, criterio y oficio. Y en
ese punto, este tipo de encuentros funciona como un atajo
inteligente para quienes quieren dejar de adivinar y empezar a
afinar su perfil profesional con información de primera mano.

Inspiración a través de historias reales
Otro de los grandes atractivos del Foro fue el ciclo de casos
de éxito protagonizado por antiguos alumnos de Le Cordon Bleu
Madrid.  Profesionales  como  Jesús  García  Almarcha  (Bistró
Barceló), Ana Ruz (Ana Ruz Pastelería), Anabel Núñez (docente
del grado en Gastronomía de la UFV y Le Cordon Bleu Madrid) o
Pablo Colmenares (New York Burger) compartieron con franqueza
sus trayectorias, los desafíos vividos y las claves que les
permitieron consolidarse en un ecosistema donde el talento,
por sí solo, no paga facturas. Este bloque aportó algo que a
veces se echa de menos en la narrativa gastronómica: verdad
sin maquillaje.



Después llegó uno de los debates con más carga de fondo: la
mesa  redonda  “Quién  puede  permitirse  el  éxito  hoy  en
gastronomía”, una conversación que invitó a mirar el éxito no
solo  como  meta,  sino  como  sistema:  costes,  ritmos,
sostenibilidad  personal,  rentabilidad  y  la  presión  de  la
excelencia  permanente.  En  esa  discusión  participaron  voces
reconocidas  como  Cristóbal  Muñoz  (Ambivium),  Nacho  Manzano
(Casa Marcial), Francis Paniego (El Portal de Echaurren) y
Mario Sandoval (Coque), junto a María Ritter, directora de la
Guía Repsol, y José Miguel Herrero, director general de la
Industria Alimentaria del Ministerio de Agricultura.

En paralelo, el Foro dejó una lectura interesante: el sector
necesita  historias  inspiradoras,  sí,  pero  también  mapas
realistas  para  que  el  talento  no  se  estrelle  contra
expectativas imposibles. Y cuando ese equilibrio se pone sobre
la mesa, se generan conversaciones más útiles que cualquier
eslogan.



Apoyo institucional y compromiso con el
empleo
La  cita  contó  con  respaldo  institucional  y  presencia  de
administraciones  autonómicas  y  locales,  que  ven  en  la
gastronomía un vector de proyección económica y profesional.
Entre  los  asistentes  destacaron  representantes  de
ayuntamientos  madrileños  y  de  la  Dirección  General  del
Servicio Público de Empleo de la Comunidad de Madrid, además
de centros formativos que también trabajan la cantera desde
etapas previas.

Este acompañamiento no es decorativo: ayuda a legitimar la
gastronomía como industria y a empujar políticas que faciliten
formación,  prácticas,  inserción  laboral  y  movilidad
profesional.  Durante  la  inauguración,  Rosario  Barrios,
directora  general  de  Le  Cordon  Bleu  Madrid,  subrayó  la
importancia de promover entornos compartidos que impulsen el
aprendizaje mutuo y la generación de oportunidades laborales.

Según explicó, el propósito va más allá del reclutamiento
convencional: se busca comprender motivaciones y expectativas
del  talento  emergente,  y  al  mismo  tiempo  identificar  las
competencias que el sector demanda ahora mismo, hacia dónde
evoluciona y qué estrategias permiten ganar competitividad en
un entorno profesional exigente.





Con una asistencia que superó expectativas, el Foro reafirmó
el  papel  de  la  formación  de  excelencia  como  puente  entre
creatividad y desarrollo profesional, pero también dejó otro
mensaje, menos romántico y más necesario: el futuro del oficio



se  sostiene  con  acuerdos  entre  escuela  y  empresa,  con
itinerarios de aprendizaje bien diseñados y con espacios donde
la gente pueda hablar sin postureo del trabajo real.

Canarias  y  el  impulso  de  su  propio
talento
Eventos como este marcan un camino replicable para regiones
con  alto  potencial  gastronómico  como  Canarias,  donde  la
apuesta  por  la  formación  y  la  proyección  profesional  del
sector sigue ganando peso. Sin embargo, para que ese impulso
se convierta en estructura -y no en una foto bonita- hacen
falta puentes estables entre el talento joven y el tejido
empresarial  local:  hoteles,  restaurantes,  grupos  de
restauración, bodegas, productores, distribuidoras, escuelas y
proyectos de turismo gastronómico.

En ese sentido, la creación de espacios
que  faciliten  el  contacto  directo,  con
formatos ágiles y objetivos claros, puede
acelerar  procesos  que  hoy  se  hacen  a
ciegas: búsqueda de prácticas, primeros
contratos,  especialización  en  sala,
perfiles  de  sumillería,  gestión,
panadería,  pastelería  o  cocina  de
territorio.
Además,  este  tipo  de  foros  también  ayuda  a  ordenar
expectativas: qué significa “hacer carrera” en gastronomía,
qué  sacrificios  son  inevitables  y  cuáles  son  simple  mala
gestión, y qué competencias diferencian a quien promete de
quien ya cumple.

El ejemplo de Le Cordon Bleu Madrid y la UFV demuestra que
invertir en empleabilidad y formación no solo beneficia a los
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futuros  profesionales:  también  fortalece  el  ecosistema
completo, eleva estándares y mejora la calidad del servicio
que termina percibiendo el comensal.

Y  si  Canarias  quiere  seguir  posicionándose  como  destino
gastronómico serio -no solo como postal-, el ingrediente que
no puede faltar es precisamente este: talento bien formado,
conectado con empresas reales y con futuro medible.

“Re  Descubrir”:  la  campaña
del  ICCA  que  convierte
Agrocanarias  en  una
experiencia sensorial
@GobdeCanarias

“Re Descubrir”: la nueva mirada del Gobierno de Canarias hacia
los sabores del territorio
Una campaña del ICCA que transforma los Concursos Agrocanarias
en una experiencia emocional y sensorial

Redescubrir  no  es  volver  atrás.  Es  mirar  con  otros  ojos
aquello que siempre ha estado delante de nosotros: el aroma
del aceite joven, el eco salino que deja la brisa atlántica en
las sales marinas, la textura viva de un queso que huele a
pasto y volcanes. Con esa premisa nace “Re Descubrir”, la
nueva campaña del Instituto Canario de Calidad Agroalimentaria
(ICCA) para poner en valor los Concursos Agrocanarias y, sobre
todo, el alma de quienes dan forma a los productos que definen
el paisaje gustativo del Archipiélago.

https://www.canariasgourmet.es/re-descubrir-la-campana-del-icca-que-convierte-agrocanarias-en-una-experiencia-sensorial/
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La iniciativa, impulsada por la Consejería de Agricultura,
Ganadería,  Pesca  y  Soberanía  Alimentaria  del  Gobierno  de
Canarias, se despliega en redes sociales con un mensaje tan
claro como inspirador: participar en los certámenes es también
celebrar el vínculo entre el territorio y su gente. Detrás de
cada botella, cada corte o cada cristal de sal, late una
historia de oficio y de identidad.

Un viaje por los sentidos y las islas
El director del ICCA, Luis Arráez Guadalupe, explica que la
campaña  pretende  generar  una  conexión  emocional  con  los
productos canarios a través de una experiencia sensorial que



invite a redescubrirlos con gratitud y orgullo. No se trata
solo de competir o ganar medallas; se trata de reconocer el
valor de lo auténtico. Los Concursos Agrocanarias de 2026
recorrerán una vez más las islas, tejiendo un calendario que
se asemeja a un mapa del sabor:

La Gomera abrirá la ruta los días 18 y 19 de marzo con
el certamen de aceite de oliva virgen extra.
El Hierro y Tenerife serán el escenario del concurso de
vinos y una jornada técnica para enólogos.
Gran Canaria acogerá la competición de sidras, mientras
que La Palma reunirá los mejores quesos del año.

Finalmente, Lanzarote cerrará este circuito con el concurso de
sal marina, un homenaje a la pureza atlántica. Este año, el
tradicional concurso de gofio dejará paso a unas jornadas de
productores  y  una  feria  monográfica  en  verano,  un  guiño
emocional a uno de los sabores más arraigados de la mesa
canaria.



La calidad como narrativa
En cada edición, los productos se enfrentan al veredicto de un
panel de catadores que catan a ciegas, dejando que hablen los
sentidos, no los nombres. Los ganadores obtienen el sello
Agrocanarias,  una  medalla  que  se  convierte  en  símbolo  de



confianza y origen. Con ella, las marcas canarias viajan a
ferias, eventos y promociones, llevando consigo una historia
compartida de calidad y territorio. Más que un premio, es una
narrativa viva: la de un archipiélago que se reconoce a sí
mismo en el sabor de su tierra.

El diseño como emoción
La  campaña  “Re  Descubrir”  respira  creatividad  desde  su
identidad visual. Inspirada en la orografía de las islas, su
propuesta gráfica mezcla tonos suaves que evocan la tierra, el
mar y el aire, con texturas orgánicas que invitan a tocar,
oler y recordar. Es un ejercicio estético que une lo sensorial
con lo emocional, transformando el marketing en una forma de
homenaje.

Porque redescubrir no es solo mirar de nuevo los productos
canarios; es reconectar con lo que somos, con los saberes que
nos  alimentan  y  con  las  manos  que  hacen  posible  que  la
tradición tenga futuro.

“Re Descubrir” es, al final, una invitación a volver a sentir
Canarias… una cata interior del territorio.

¡El  coste  oculto  tras  el
lujo!
En los templos más admirados de la gastronomía mundial el
relato oficial habla de creatividad, territorio y excelencia;
tras la puerta abatible de la cocina, con demasiada frecuencia
lo que aparece se parece inquietantemente a una servidumbre de
lujo:  jornadas  interminables,  sueldos  simbólicos  o
inexistentes, gritos, humillaciones y un sistema de poder casi
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feudal disfrazado de vocación.

Para entender por qué esto vuelve a estallar ahora, conviene
poner una cronología mínima sobre la mesa. A comienzos de
febrero reaparecen en redes sociales testimonios que describen
dinámicas  de  presión,  humillación  y  abuso  dentro  del
ecosistema  de  trabajo  asociado  a  Noma,  difundidos  por  un
exmiembro del equipo a través de Instagram.

Días después, el asunto salta a los medios y se convierte en
noticia global, no tanto por la sorpresa como por el efecto
espejo:  una  parte  del  sector  lo  interpreta  como  “otro
capítulo” de una cultura laboral extrema, mientras otra parte
se aferra a la idea de que la alta cocina exige dureza y
disciplina.

En medio queda el lector, que no tiene
por qué dominar el lenguaje interno de



las  cocinas  -pase,  jerarquías,
estaciones, stages– pero sí entiende algo
universal: cuando el prestigio se vuelve
una coartada, el abuso deja de parecer un
accidente  y  empieza  a  comportarse  como
método.
Y ahí es donde el debate se pone serio, porque ya no trata
solo de un restaurante, sino de un modelo que durante años ha
vendido la épica del sacrificio como si fuera formación, y la
resistencia psicológica como si fuera mérito profesional.

Las acusaciones recientes contra Rene Redzepi y el Noma, icono
del fine dining del siglo XXI, y los reportajes que desde 2017
describen  la  “miseria”  de  ser  becario  en  grandes  tres
estrellas españoles -incluida la órbita de Martín Berasategui–
no son anomalías, sino síntomas de un modelo que ha asumido
que, para cocinar “a ese nivel”, hay que aguantarlo todo.

Cuando el sueño se sostiene sobre trabajo
barato
Durante años, Noma encarnó el sueño absoluto del gastrónomo:
el mejor restaurante del mundo, peregrinaciones a Copenhague,
relato  perfecto  de  lujo  nórdico  y  cocina  de  territorio
convertida  en  dogma.  Entre  bastidores,  sin  embargo,  se
consolidó otro relato: el de un ejército de stagiaires -a
menudo sin remuneración durante buena parte de la historia del
restaurante-, jornadas extenuantes y un clima descrito por
exmiembros del equipo como una mezcla de miedo, presión y
abuso emocional.

https://noma.dk/


Los testimonios que han salido a la luz hablan de agresiones
físicas, humillaciones públicas y una normalización del dolor
-quemaduras, accidentes, estrés extremo- como peaje inevitable
para acceder al Olimpo gastronómico. Solo en los últimos años
Noma comenzó a pagar a sus becarios y, poco después, anunció
el fin del servicio regular con una confesión brutal: la alta
cocina, tal y como la había practicado, no era económicamente
viable si se pagaba dignamente toda la mano de obra necesaria.

En la práctica, durante mucho tiempo el
sueño  se  sostuvo  en  gran  medida  sobre
trabajo barato o directamente gratuito.
En España, distintos reportajes han descrito un patrón similar
en varios tres estrellas Michelin. En 2017, investigaciones
sobre “la miseria de ser becario” en restaurantes de Ferran
Adrià, David Muñoz o Martín Berasategui documentaban jóvenes
sin sueldo o con remuneraciones simbólicas, jornadas de 15 y
16 horas, pisos compartidos y hacinados -incluidos sótanos con
literas para decenas de stagiaires- y testimonios de abusos y
humillaciones  verbales  en  cocinas  sometidas  a  una  presión
extrema.



Las opiniones eran diversas, con ex-aprendices que hablaban de
trato correcto junto a otros que describían condiciones al
límite, pero el denominador común era claro: el apellido del
chef  en  el  currículum  funcionaba  como  moneda  de  cambio
principal, por encima del salario.

Una cocina diseñada para mandar, no para
cuidar
La estructura de poder en las cocinas de alta gastronomía
ayuda a entender por qué estos comportamientos se enraízan con
tanta facilidad. La mayoría de restaurantes de este nivel
siguen,  con  matices,  la  brigade  de  cuisine  heredada  de
Escoffier: una jerarquía piramidal inspirada en el ejército,
con un chef en la cúspide, mandos intermedios claros y una
base amplia de cocineros jóvenes, comis y stagiaires.

Auguste Escoffier



Brigade  de  cuisine  (Escoffier)  —
organigrama completo
1) Mando

Chef de cuisine (Jefe de cocina)
Sous-chef (Segundo de cocina)

Aboyeur / Expeditor (si existe como puesto):
coordina el pase y canta comandas

2) Jefes de partida (Chefs de partie)

(Todos reportan al Sous / Chef, según la casa)

Saucier: salsas, fondos, guisos, salteados
Poissonnier: pescados y mariscos
Rôtisseur: carnes, asados, braseados

Grillardin: parrilla / grill
Friturier: frituras

Entremetier: verduras, sopas, huevos, guarniciones
Garde-manger:  cocina  fría,  terrinas,  ensaladas,
preparaciones frías
Pâtissier (Chef pâtissier): postres y pastelería

Boulanger (si existe): panadería
Glacier (si existe): helados/sorbets
Confiseur (si existe): azúcar/confitería

3) Puestos de apoyo “de sistema” (no son una partida, pero
sostienen el engranaje)



Tournant: cocinero “volante” que cubre partidas y picos
Boucher (si existe): despiece, porcionado, mermas, orden
de cámaras
Communard (si existe): comida del personal

4) Base de cada partida (la tropa que hace que salga el
servicio)

(Esto se repite en cada estación)

Demi-chef de partie: segundo de partida
Commis: ejecución y apoyo (junior)
Apprenti: aprendiz

5) El “final” operativo (sin esto no hay restaurante, hay
tragedia)

Plongeur:  plonge  /  friegaplatos  /  stewarding  /
freganchin

(a  veces)  Marmiton:  apoyo  de  limpieza  y  ollas
(según país/casa)

La cocina es un espacio cerrado, separado de la sala, donde la
presión del tiempo es feroz y cada error se percibe como una
amenaza  directa  a  la  reputación  del  restaurante.  En  este
contexto, la obediencia ciega se premia y la vulnerabilidad se
penaliza, mientras el chef concentra el poder sobre el día a
día, las oportunidades de promoción y, de facto, sobre buena
parte del futuro profesional de quienes pasan por allí.

Es  un  ecosistema  ideal  para  que  el
autoritarismo florezca y se presente como



una  herramienta  de  supervivencia
organizativa.
Sobre esa estructura, la cultura popular ha levantado el mito
del  chef  tirano:  cine,  televisión  y  reality  shows  han
difundido durante años la imagen del genio irascible que lanza
platos,  grita  y  humilla  en  nombre  de  la  perfección.  El
resultado es una profecía autocumplida: quienes se incorporan
a la brigada esperan ese trato como parte del rito de paso, lo
normalizan y, cuando ascienden, tienden a reproducirlo. El
abuso deja de ser un escándalo para convertirse en tradición
profesional con su respectivo pase de testigo.

La palabra“esclavitud” incomoda, pero describe con precisión
una lógica recurrente en muchas cocinas de élite: someter el
cuerpo  y  el  tiempo  de  quienes  trabajan  a  un  régimen  de
disponibilidad casi total a cambio de una promesa intangible
de prestigio y futuro.

En este esquema se repiten varios elementos: jornadas que



borran la frontera entre vida y trabajo, salarios bajos o
inexistentes,  prácticas  que  encubren  trabajo  productivo  a
tiempo completo y una dependencia extrema respecto a figuras
muy concretas cuyo nombre abre o cierra puertas en un mercado
altamente concentrado.

La  libertad  formal  existe  -siempre  es
posible  “irse”-,  pero  la  libertad  real
está  condicionada  por  la  precariedad  y
por el miedo a quedar fuera de una élite
diminuta.
El resultado es una servidumbre del siglo XXI: el látigo ya no
es  físico,  sino  simbólico,  en  forma  de  prestigio,  y  las
cadenas son el currículum y la red de contactos que pueden
romperse  con  una  sola  salida  “a  destiempo”.  Para  muchos
jóvenes cocineros, la recompensa no es el sueldo de hoy, sino
la posibilidad de, quizá, algún día ocupar un puesto propio
dentro de esa misma jerarquía.

El coste humano y la grieta que se abre
El coste de este modelo es elevado y cada vez más visible.
Detrás de los relatos de sacrificio aparecen historias de
ansiedad, depresión, insomnio, consumo abusivo de alcohol y
otras sustancias, rupturas familiares y diagnósticos de estrés
postraumático tras años de servicio en cocinas tóxicas.

Varios chefs de renombre -desde quienes
decidieron  cerrar  su  restaurante  en  la
cima incluyendo al mismo René Redzepi, ha
hablado  abiertamente  de  terapia  y
problemas de ira- han empezado a contar



en primera persona el coste psicológico
de sostener un restaurante en la élite
bajo estas reglas.
La paradoja es evidente: una gastronomía que dice celebrar la
vida, el placer y la memoria se sostiene, demasiadas veces,
sobre la erosión silenciosa de quienes la hacen posible. El
lujo en sala existe porque hay cuerpos y biografías que se
consumen al otro lado de la puerta, en cocinas donde se ha
naturalizado que la violencia es parte del oficio.

Al mismo tiempo, comienzan a abrirse grietas en el modelo. Una
nueva generación de cocineras y cocineros cuestiona la brigada
militarizada y el mito del chef déspota, impulsa proyectos que
reducen servicios, eliminan stages no remunerados y priorizan
salarios y salud mental por encima del lugar en rankings y
guías. Surgen liderazgos que ponen el énfasis en el cuidado,
la formación y la corresponsabilidad, y que entienden que el
miedo  es  un  pésimo  ingrediente  para  cualquier  cocina  que



aspire a ser realmente creativa.

La cuestión ya no es únicamente qué hacer con casos concretos
como Noma o con los nombres que encarnan este paradigma, sino
qué tipo de alta cocina se está dispuesto a legitimar como
sector y como comensales.

Lo más inquietante de todo esto es que tiene un parecido, en
su lógica -no en sus formas- a esas cadenas globales donde la
explotación se vuelve invisible porque el producto final es
deseable.

Con la ropa ocurre cuando se compra una camiseta “a precio de
chollo” y se decide no preguntar quién pagó el resto del coste
con horas, miedo o infancia; en la alta cocina pasa cuando el
comensal paga una experiencia de lujo y, sin quererlo, se está
comiendo parte de una estructura construida sobre mano de obra
barata, obediencia y silencios.

La  distancia  moral  se  fabrica  con  marketing:  se  vende
creatividad, se celebra técnica, se aplaude la innovación y,
mientras tanto, el precio humano queda fuera de foco, como si
no formara parte del plato.

Sin embargo, el trabajo también es un ingrediente, aunque no
aparezca en la receta. Y cuando el prestigio actúa como moneda
de cambio -“aguanta aquí y tu currículum valdrá oro”— el abuso
encuentra un terreno perfecto.

Por eso el verdadero lujo quizá consista en otra cosa: en
saber que ningún plato excepcional exige, como ingrediente
oculto,  una  vida  sacrificada  entre  fogones.  Presión  sí.
Humillación no.


