IEL coste oculto tras el
lujo!

En los templos méds admirados de la gastronomia mundial el
relato oficial habla de creatividad, territorio y excelencia;
tras la puerta abatible de la cocina, con demasiada frecuencia
lo que aparece se parece inquietantemente a una servidumbre de
lujo: jornadas interminables, sueldos simbdlicos o
inexistentes, gritos, humillaciones y un sistema de poder casi
feudal disfrazado de vocaciodn.

Para entender por qué esto vuelve a estallar ahora, conviene
poner una cronologia minima sobre la mesa. A comienzos de
febrero reaparecen en redes sociales testimonios que describen
dinamicas de presidén, humillacidén y abuso dentro del
ecosistema de trabajo asociado a Noma, difundidos por un
exmiembro del equipo a través de Instagram.

Dias después, el asunto salta a los medios y se convierte en
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noticia global, no tanto por la sorpresa como por el efecto
espejo: una parte del sector lo interpreta como “otro
capitulo” de una cultura laboral extrema, mientras otra parte
se aferra a la idea de que la alta cocina exige dureza y
disciplina.

En medio queda el lector, que no tiene
por qué dominar el lenguaje interno de
las cocinas -pase, jerarquias,
estaciones, stages— pero si entiende algo
universal: cuando el prestigio se vuelve
una coartada, el abuso deja de parecer un
accidente y empieza a comportarse como
método.

Y ahi es donde el debate se pone serio, porque ya no trata
solo de un restaurante, sino de un modelo que durante anos ha
vendido la épica del sacrificio como si fuera formacidn, y la
resistencia psicoldgica como si fuera mérito profesional.

Las acusaciones recientes contra Rene Redzepi y el Noma, icono
del fine dining del siglo XXI, y los reportajes que desde 2017
describen la “miseria” de ser becario en grandes tres
estrellas espafioles -incluida la d6rbita de Martin Berasategui-
no son anomalias, sino sintomas de un modelo que ha asumido
que, para cocinar “a ese nivel”, hay que aguantarlo todo.

Cuando el sueno se sostiene sobre trabajo
barato

Durante anos, Noma encarnd el suefio absoluto del gastrénomo:
el mejor restaurante del mundo, peregrinaciones a Copenhague,
relato perfecto de lujo nérdico y cocina de territorio
convertida en dogma. Entre bastidores, sin embargo, se
consolidd otro relato: el de un ejército de stagiaires -a
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menudo sin remuneracidon durante buena parte de la historia del
restaurante-, jornadas extenuantes y un clima descrito por
exmiembros del equipo como una mezcla de miedo, presidn y
abuso emocional.

Los testimonios que han salido a la luz hablan de agresiones
fisicas, humillaciones publicas y una normalizacién del dolor
-quemaduras, accidentes, estrés extremo- como peaje inevitable
para acceder al Olimpo gastrondémico. Solo en los Ultimos afios
Noma comenzé a pagar a sus becarios y, poco después, anuncif
el fin del servicio regular con una confesidén brutal: la alta
cocina, tal y como la habia practicado, no era econdmicamente
viable si se pagaba dignamente toda la mano de obra necesaria.

En la practica, durante mucho tiempo el
sueio se sostuvo en gran medida sobre
trabajo barato o directamente gratuito.

En Espafia, distintos reportajes han descrito un patrén similar
en varios tres estrellas Michelin. En 2017, investigaciones
sobre “la miseria de ser becario” en restaurantes de Ferran
Adria, David Mufoz o Martin Berasateqgui documentaban jdévenes



sin sueldo o con remuneraciones simbélicas, jornadas de 15 y
16 horas, pisos compartidos y hacinados -incluidos sdtanos con
literas para decenas de stagiaires- y testimonios de abusos y
humillaciones verbales en cocinas sometidas a una presion
extrema.

Las opiniones eran diversas, con ex-aprendices que hablaban de
trato correcto junto a otros que describian condiciones al
limite, pero el denominador comin era claro: el apellido del
chef en el curriculum funcionaba como moneda de cambio
principal, por encima del salario.

Una cocina disefiada para mandar, no para
cuidar

La estructura de poder en las cocinas de alta gastronomia
ayuda a entender por qué estos comportamientos se enraizan con
tanta facilidad. La mayoria de restaurantes de este nivel
siguen, con matices, la brigade de cuisine heredada de
Escoffier: una jerarquia piramidal inspirada en el ejército,
con un chef en la clUspide, mandos intermedios claros y una
base amplia de cocineros jovenes, comis y stagiaires.



Auguste Escoffier

Brigade de <cuisine (Escoffier) -
organigrama completo

1) Mando

= Chef de cuisine (Jefe de cocina)
» Sous-chef (Segundo de cocina)
- Aboyeur / Expeditor (si existe como puesto):
coordina el pase y canta comandas

2) Jefes de partida (Chefs de partie)

(Todos reportan al Sous / Chef, segun la casa)

= Saucier: salsas, fondos, guisos, salteados



= Poissonnier: pescados y mariscos

- Rotisseur: carnes, asados, braseados
= Grillardin: parrilla / grill
= Friturier: frituras

- Entremetier: verduras, sopas, huevos, guarniciones
- Garde-manger: <cocina fria, terrinas, ensaladas,
preparaciones frias
- Patissier (Chef patissier): postres y pasteleria
» Boulanger (si existe): panaderia
- Glacier (si existe): helados/sorbets
= Confiseur (si existe): azlcar/confiteria

3) Puestos de apoyo “de sistema” (no son una partida, pero
sostienen el engranaje)

= Tournant: cocinero “volante” que cubre partidas y picos

 Boucher (si existe): despiece, porcionado, mermas, orden
de camaras

= Communard (si existe): comida del personal

4) Base de cada partida (la tropa que hace que salga el
servicio)

(Esto se repite en cada estacion)

- Demi-chef de partie: segundo de partida
- Commis: ejecucidén y apoyo (junior)
- Apprenti: aprendiz

5) EL “final” operativo (sin esto no hay restaurante, hay
tragedia)

 Plongeur: plonge / friegaplatos / stewarding /



freganchin
= (a veces) Marmiton: apoyo de limpieza y ollas
(segin pais/casa)

La cocina es un espacio cerrado, separado de la sala, donde la
presién del tiempo es feroz y cada error se percibe como una
amenaza directa a la reputacidén del restaurante. En este
contexto, la obediencia ciega se premia y la vulnerabilidad se
penaliza, mientras el chef concentra el poder sobre el dia a
dia, las oportunidades de promocidén y, de facto, sobre buena
parte del futuro profesional de quienes pasan por alli.

Es un ecosistema ideal para que el
autoritarismo florezca y se presente como
una herramienta de supervivencia
organizativa.

Sobre esa estructura, la cultura popular ha levantado el mito
del chef tirano: cine, televisién y reality shows han
difundido durante afios la imagen del genio irascible que lanza
platos, grita y humilla en nombre de la perfecciodon. E1
resultado es una profecia autocumplida: quienes se incorporan
a la brigada esperan ese trato como parte del rito de paso, lo
normalizan y, cuando ascienden, tienden a reproducirlo. ELl
abuso deja de ser un escandalo para convertirse en tradicién
profesional con su respectivo pase de testigo.

La palabra“esclavitud” incomoda, pero describe con precisién
una logica recurrente en muchas cocinas de élite: someter el
cuerpo y el tiempo de quienes trabajan a un régimen de
disponibilidad casi total a cambio de una promesa intangible
de prestigio y futuro.
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En este esquema se repiten varios elementos: jornadas que
borran la frontera entre vida y trabajo, salarios bajos o
inexistentes, practicas que encubren trabajo productivo a
tiempo completo y una dependencia extrema respecto a figuras
muy concretas cuyo nombre abre o cierra puertas en un mercado
altamente concentrado.

La libertad formal existe -siempre es
posible “irse”-, pero la libertad real
esta condicionada por la precariedad y
por el miedo a quedar fuera de una élite
diminuta.

E1l resultado es una servidumbre del siglo XXI: el latigo ya no
es fisico, sino simbélico, en forma de prestigio, y las
cadenas son el curriculum y la red de contactos que pueden
romperse con una sola salida “a destiempo”. Para muchos
jovenes cocineros, la recompensa no es el sueldo de hoy, sino



la posibilidad de, quiza, algun dia ocupar un puesto propio
dentro de esa misma jerarquia.

El coste humano y la grieta que se abre

El coste de este modelo es elevado y cada vez mas visible.
Detras de los relatos de sacrificio aparecen historias de
ansiedad, depresidn, insomnio, consumo abusivo de alcohol vy
otras sustancias, rupturas familiares y diagnésticos de estrés
postraumdtico tras afios de servicio en cocinas toéxicas.

Varios chefs de renombre -desde quienes
decidieron cerrar su restaurante en 1la
cima incluyendo al mismo René Redzepi, ha
hablado abiertamente de terapia vy
problemas de ira- han empezado a contar
en primera persona el coste psicolédgico
de sostener un restaurante en la élite
bajo estas reglas.

La paradoja es evidente: una gastronomia que dice celebrar la
vida, el placer y la memoria se sostiene, demasiadas veces,
sobre la erosidn silenciosa de quienes la hacen posible. El
lujo en sala existe porque hay cuerpos y biografias que se
consumen al otro lado de la puerta, en cocinas donde se ha
naturalizado que la violencia es parte del oficio.



Al mismo tiempo, comienzan a abrirse grietas en el modelo. Una
nueva generacién de cocineras y cocineros cuestiona la brigada
militarizada y el mito del chef déspota, impulsa proyectos que
reducen servicios, eliminan stages no remunerados y priorizan
salarios y salud mental por encima del lugar en rankings vy
guias. Surgen liderazgos que ponen el énfasis en el cuidado,
la formacién y la corresponsabilidad, y que entienden que el
miedo es un pésimo ingrediente para cualquier cocina que
aspire a ser realmente creativa.

La cuestidn ya no es uUnicamente qué hacer con casos concretos
como Noma o con los nombres que encarnan este paradigma, sino
qué tipo de alta cocina se esta dispuesto a legitimar como
sector y como comensales.

Lo mas inquietante de todo esto es que tiene un parecido, en
su légica -no en sus formas- a esas cadenas globales donde la
explotaciéon se vuelve invisible porque el producto final es
deseable.

Con la ropa ocurre cuando se compra una camiseta “a precio de



chollo” y se decide no preguntar quién pagd el resto del coste
con horas, miedo o infancia; en la alta cocina pasa cuando el
comensal paga una experiencia de lujo y, sin quererlo, se esta
comiendo parte de una estructura construida sobre mano de obra
barata, obediencia y silencios.

La distancia moral se fabrica con marketing: se vende
creatividad, se celebra técnica, se aplaude la innovacidn vy,
mientras tanto, el precio humano queda fuera de foco, como si
no formara parte del plato.

Sin embargo, el trabajo también es un ingrediente, aunque no
aparezca en la receta. Y cuando el prestigio actla como moneda
de cambio -“aguanta aqui y tu curriculum valdra oro”— el abuso
encuentra un terreno perfecto.

Por eso el verdadero lujo quiza consista en otra cosa: en
saber que ninglun plato excepcional exige, como ingrediente
oculto, una vida sacrificada entre fogones. Presidén si.
Humillacidn no.



