
El  menú  que  quería  ser
billete de avión (y casi lo
consigue)
@Dabizdiverxo

Subir un menú de 450 a 900 euros -y vestirlo con la idea de
que “vale eso porque es un viaje del paladar a Tailandia”- no
es solo una noticia de precios: es un síntoma de hacia dónde
se está inclinando una parte de la alta cocina en 2026.

Se ha instalado una lógica en la que el
número  no  se  discute,  se  “narra”:  se
convierte  en  guion,  en  atmósfera,  en
promesa  de  excepcionalidad.  Y,  sin
embargo,  el  contexto  no  desaparece  por
mucho  que  se  enciendan  las  luces  del
espectáculo.
En un país donde el salario mínimo aprieta y donde a muchas
familias se les está pidiendo hacer malabares con la cesta de
la compra, que una cena alcance cifras equivalentes a un viaje
real -o a varios meses de despensa- dice tanto de gastronomía
como  de  sociedad.  Además,  esta  conversación  se  está
amplificando en redes, donde el ticket se vuelve titular y el
titular se vuelve meme: a veces con admiración, a veces con
sarcasmo, casi siempre con una conclusión automática: “esto es
otra liga”.
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Pero las “ligas” gastronómicas no caen del cielo; han sido
construidas por mercados, por narrativas y por un deseo de
pertenencia.  En  ese  marco  se  está  leyendo  el  movimiento



atribuido al nuevo menú de Dabiz Muñoz (DiverXO): una subida
que no se presenta como simple actualización de tarifa, sino
como experiencia total, una especie de pasaporte sensorial. Y
cuando el precio se defiende como destino -no como coste-, lo
que se está vendiendo no es solo comida: se está vendiendo un
lugar en la historia que el comensal contará después. Por eso
conviene mirar el fenómeno con el ojo largo, no solo con el
bolsillo.

Cuando la alta cocina se instala en el
lujo
@Diverxo

Que existan restaurantes de lujo no es nuevo. Lo relevante, en
cambio, es cómo se justifican hoy esas decisiones y qué relato
se construye alrededor de ellas. El giro no está únicamente en
cobrar  900  euros,  sino  en  presentar  esa  cifra  como  la
consecuencia  natural  de  una  experiencia  “total”,  casi
incuestionable:  el  comensal  compra  exclusividad  tanto  como
sabor,  y  esa  exclusividad  se  empaqueta  con  lenguaje  de
industria creativa.

Se  habla  de  “viaje”,  de  “universo”,  de  “capítulos”,  de
“temporadas”,  como  si  la  mesa  fuera  una  plataforma  de
streaming (solo falta el botón de “saltar intro”, y a algunos
les  vendría  bien).  En  paralelo,  se  va  desplazando  la
conversación cultural –producto, técnica, memoria, territorio–
hacia una conversación aspiracional: ranking, récord, lista de
espera, selfie en el pase. Si criticas el modelo, se te coloca
rápido en la casilla de “no lo entiendes” o “no es para ti”,
lo cual es un atajo retórico muy cómodo: así se evita debatir
sobre el fondo.

Sin embargo, el fondo existe y suele ser prosaico: costes,
estructura,  márgenes,  presión  mediática,  expectativas,  y
también una estrategia de posicionamiento que compite con el
lujo en su terreno, no con la cultura. Además, ese relato
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suele pedir fe ciega: “vale porque es único”, “vale porque
nadie  lo  hace”,  “vale  porque  aquí  sucede  algo”.  Pero  el
comensal  no  compra  fe;  compra  un  servicio,  un  equipo,  un
tiempo, una ejecución. El riesgo es claro: cuando la alta
cocina se instala del todo en el lujo, se convierte en objeto
de estatus; y el plato, por perfecto que sea, deja de dialogar
con la vida real. No se trata de pedir precios populares, sino
de reconocer que el precio también habla, y que a veces habla
más alto que la técnica.

Así se bebe (y se come) un menú de 900
euros
Para entender qué hay detrás de la cifra, más que una lista
cerrada de pases -el restaurante no la publica porque el menú
cambia y se ajusta constantemente- conviene mirar el concepto:
llevar  la  cocina  al  estado  líquido.  En  el  menú  líquido
“Metamorfosis” la copa deja de ser acompañamiento y pasa a ser
plato.  Se  buscan  sabores  con  estructura,  temperatura  y
textura, de esos que no solo se beben: se “muerden” en la
boca. Y ahí está el gesto clave: la experiencia no se apoya en
el  maridaje  clásico,  sino  en  una  secuencia  de  tragos  con
ambición culinaria, pensados para desordenar la frontera entre
bebida y comida.

Algunas  piezas  resumen  la  idea:  una  chufa  trabajada  como
cereal hasta parecer un “sake” espeso; una kombucha húmeda de
shiitake con chile, más cerca del caldo que de la bebida
ligera; un “churro con mole jamaicano” convertido en espuma
bebible  con  recuerdo  de  cacao  y  especias;  un  supuesto
“champán” de mantequilla con lías viejas y un punto salino-
graso; “Mar adentro”, con mosto de manzana, algas, plancton y
té jugando a cóctel y caldo de mar; y un “vino” de liebre sin
alcohol, tratado como si fuera un syrah, con cuerpo, tanino y
notas de madera en versión cero grados. La idea de fondo: que
el líquido no acompañe al sólido, sino que lo discuta y lo
eleve.



Y el menú sólido, ¿qué aporta?
En  paralelo,  el  menú  sólido  mantiene  el  papel  de  gran
degustación creativa: fondos trabajados, guiños a guisos y
caza, arroces de alta cocina y una lectura personal de Asia
llevada al límite de lo intenso y lo lúdico. No hay una lista
oficial cerrada porque se concibe como un menú vivo que muta
por temporada y por ideas, pero la lógica se sostiene: impacto
tras impacto, como un “viaje” continuo.

Para el lector, el punto es simple: esos 900 euros compran
doble narración, la del plato que se mastica y la del plato
que se bebe; un carrusel donde la copa y el plato se confunden
casi todo el tiempo.

El “viaje a Tailandia” y el olvido de lo
cercano
En Canarias sabemos bien lo que es vivir en un territorio
convertido en escenario para el turismo, donde lo exótico se
vende mejor que lo cotidiano y donde, a veces, se ha tenido
que explicar lo propio como si fuera souvenir. Por eso la idea
del  “viaje  del  paladar  a  Tailandia”  funciona  como  espejo
incómodo. No porque la cocina tailandesa no merezca respeto -
lo  merece,  y  mucho-,  sino  porque  la  elevación  del  viaje
imaginario suele contrastar con la falta de foco sobre los
productores de aquí, los que sostienen el día a día de la
despensa: quien madruga para ordeñar, quien sale a faenar,
quien poda, quien cuida una variedad local que no da likes
pero da comida.

Mientras se romantiza Bangkok en el plato, se olvida que el
viaje más urgente, en muchas ocasiones, es a la finca, al
banco de pesca o a la quesería que resiste entre facturas,
burocracia y precios que se negocian a céntimos por kilo.



La pregunta relevante, por tanto, no es
si una creatividad extrema “merece” 900
euros, sino qué nos dice del ecosistema
gastronómico que un menú pueda alcanzar
esa cifra mientras el sector primario en
España -y en las islas- sigue discutiendo
supervivencias  básicas:  agua,  relevo
generacional,  costes  energéticos,
logística.
Además, cuando el lujo se vuelve norma narrativa, la cadena se
rompe  por  abajo:  se  habla  menos  de  origen,  se  exige  más
espectáculo, y el territorio queda reducido a decorado. Y aquí
el decorado es serio: patudo, papas, vinos volcánicos, quesos,
cochino negro, huertas pequeñas, pesca artesanal. Cuando se
mira  la  gastronomía  desde  esa  base,  el  “viaje”  no  es  un
eslogan:  es  una  economía  entera  en  movimiento.  Por  eso
conviene no perder el norte: el territorio no se improvisa.

Una  burbuja  que  se  parece  demasiado  a
otras
Lo  que  se  está  viendo  alrededor  de  ciertos  templos
gastronómicos  recuerda,  por  momentos,  a  otras  burbujas
especulativas:  suben  los  precios,  sube  el  relato  de  la
exclusividad, sube el valor simbólico de “haber estado allí”,
y todo parece sostenerse porque siempre hay alguien dispuesto
a pagar un poco más. El menú deja de ser vehículo de cultura
gastronómica para convertirse en un activo de estatus; y el
comensal,  consciente  o  no,  compra  una  credencial  social.
Además, la experiencia se monetiza antes incluso de vivirse:
reservas como trofeo, listas de espera celebradas como si
fueran medallas, y una economía de pantalla en la que la foto
del pase compite con el propio pase.



En esa foto quedan fuera de foco muchos
actores.  Se  ven  menos  las  jornadas
maratonianas  de  cocina  y  sala,  el
desgaste  del  oficio,  la  presión  por
mantener un nivel que no perdona ni un
fallo,  y  las  condiciones  que,  en
demasiados casos, han sido normalizadas
como “parte del juego”.
También quedan difuminados los proveedores con márgenes cada
vez más ajustados, y esa hostelería seria -bares, casas de
comida, restaurantes de barrio- que trabaja con rigor pero
jamás saldrá en un titular por su ticket medio.



De hecho, la cobertura mediática tiende a simplificar: precio
como gancho, chef como personaje, experiencia como mito. El
periodismo y la crítica, si no afinan, pueden terminar siendo
altavoz involuntario de esa burbuja. Cuando el éxito se mide
solo por cuánto puede llegar a costar sentarse a la mesa, el
relato  gastronómico  se  empobrece  aunque  el  plato  sea
técnicamente  perfecto.



Por eso, incluso para quienes aman la vanguardia, la pregunta
ética  y  cultural  es  inevitable:  ¿qué  se  está  premiando
exactamente, la cocina o el precio? Y, sobre todo, ¿qué tipo
de gastronomía queda visible cuando el foco se coloca siempre
en el récord?

Cómo miramos estos movimientos
En canariasgourmet.es nos interesa la vanguardia, pero no a
cualquier precio. La cocina se entiende aquí como cruce entre
cultura, economía real y territorio, no solo como espectáculo.
Por  eso  este  tipo  de  movimientos  se  miran  con  distancia
crítica: sin demonizar al chef ni negar su talento, pero sin
comprar  el  relato  del  lujo  como  si  fuera  la  única  forma
posible de hacer alta cocina. Además, conviene separar dos
debates que a menudo se mezclan: el derecho de un proyecto a
fijar su precio, y el derecho del público a discutir qué
significa ese precio en el ecosistema.

Desde Canarias, donde la gastronomía está atada al campo y al
mar como sector económico y como identidad, nos parece más
urgente  hablar  de  lo  que  sostiene  la  cadena  completa:
restaurantes que construyen discurso desde el producto local y
pagan dignamente a sus equipos; proyectos que innovan sin
romper  el  vínculo  con  quienes  producen,  distribuyen  y
consumen; modelos que aspiran a la excelencia sin convertir
cada servicio en una frontera social.

Mientras una parte de la conversación se
centra en si un “viaje del paladar” vale
900 euros, aquí siguen pasando cosas con
menos brillo mediático pero con impacto
real:  cooperativas  que  recuperan
variedades,  cocinas  que  dignifican  el



menú del día, bodegas y queserías que se
profesionalizan sin perder raíz.
Y  al  final,  si  algo  define  nuestra  forma  de  contar  la
gastronomía  es  que  no  nos  deslumbra  el  brillo  fácil:  nos
interesa tanto lo que sucede en los grandes congresos como lo
que ocurre en una sala pequeña de un pueblo costero. Por eso,
cuando se analiza una subida así, la pregunta que guía el
texto no es “¿te lo puedes permitir?”, sino otra más incómoda:
¿acerca  o  aleja  esto  la  gastronomía  de  la  gente  y  del
territorio?

Una  idea  incómoda:  ¿cuánto  va  a  costar  a  los  comensales
alimentar  el  ego  del  cocinero?  Hoy  900,  mañana  1.200.  Y,
mientras tanto, ¿cuántos seguirán el camino de migas que les
tiran desde la alta cocina para poder decir “yo estuve ahí”?
Porque después de pagar esa suma, incluso si estaba delicioso
o no, ¿qué más vas a decir? A veces el plato termina y lo que
queda no es el sabor: es la imperiosa necesidad de justificar
el ticket.


