San Valentin: El corazon que
late entre el rito y el mito

Siempre he tenido una relacién ambivalente con el 14 de
febrero. Durante afios, me sumé al cinismo colectivo de
considerar esta fecha como un invento moderno de las grandes
superficies para vendernos bombones rellenos de aire y osos de
peluche con pies gigantes. Sin embargo, al sumergirme en las
raices de esta efeméride para escribir estas lineas, me he
dado cuenta de que San Valentin es mucho mas que un codigo de
barras; es un palimpsesto donde se superponen la rebeldia, la
sangre romana y una necesidad muy humana de ritualizar el
afecto.

La historia oficial nos habla de un sacerdote del siglo III
que desafid al emperador Claudio II. El “César” habia
prohibido los matrimonios entre jdévenes porque creia que 1los
solteros sin familia eran mejores soldados. Valentin, en un
acto de desobediencia civil romantica, celebraba nupcias en
secreto. Fue ejecutado, curiosamente, un 14 de febrero.
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Pero si rascamos la superficie, encontramos las Lupercales,
esa festividad romana donde el amor no era precisamente casto.
Los jévenes azotaban a las mujeres con tiras de cuero de cabra
para asegurar su fertilidad. Fue la Iglesia la que, en un
intento de “limpiar” estas costumbres paganas, oficializé a
San Valentin. Pasamos del latigo al verso, de la carne al
espiritu.

Japén, el guion se 1invierte..






Lo que mas me fascina de esta fecha es cémo ha mutado al
cruzar fronteras. Mientras en Occidente nos obsesionamos con
la cena a la luz de las velas, en otros rincones el amor se
conjuga de formas inesperada En Japdén el guion se invierte.
Son las mujeres quienes regalan chocolates a los hombres. Pero
o0jo, existe el Giri-choko (chocolate por obligacién) para
colegas y jefes, y el Honmei-choko (chocolate por sentimiento
verdadero) para la pareja. Un mes después, el 14 de marzo o

“Dia Blanco”, 1los hombres deben devolver el detalle
triplicando su valor. En Finlandia, mi versidén favorita, se
celebra el Ystavanpaiva, el “Dia del Amigo”. Se envian

tarjetas y regalos a los seres queridos sin que medie
necesariamente una tensién sexual o romantica. Es un
recordatorio de que el amor tiene muchas caras y ninguna es
menos valida.



¢Sabian que existen restos de San
Valentin repartidos por medio mundo? En
la Iglesia de San Antdén, en Madrid, se
guardan Llos supuestos huesos de su
craneo. Resulta irdénico que un santo que
simboliza 1la union esté tan fragmentado
fisicamente.

Otra curiosidad que rompe el mito comercial: la primera
“tarjeta de San Valentin” de la que se tiene constancia no la
imprimidé una multinacional. La escribié Carlos, Duque de
Orleans, en 1415, mientras estaba prisionero en la Torre de
Londres. Escribidé un poema a su esposa que decia: “Ya estoy
cansado de amar, mi muy suave Valentin”. El amor, en su origen
moderno, nacid de la ausencia y la melancolia, no del consumo.

Hoy, cuando el algoritmo nos dicta a quién debemos dar like y
las aplicaciones de citas convierten la conexidn humana en un
catalogo de supermercado, reivindicar el 14 de febrero puede
parecer un anacronismo. Sin embargo, me permito discrepar de
mi “yo” cinico de hace unos afos.

No necesitamos el escaparate, pero si necesitamos la pausa.
San Valentin, mds alla de la parafernalia, es un recordatorio
de la vulnerabilidad. Decirle a alguien que le quieres, ya sea
una pareja de décadas, un amigo que te salvd el afio o incluso
a ti mismo, es un acto de valentia en un mundo que a menudo
premia la frialdad y el desapego.

No se trata de comprar el diamante o la caja de cartoén roja.
Se trata de reconocer que, a pesar de las guerras, la prisa vy
la tecnologia, seguimos siendo esos mismos seres humanos que,
en el siglo III o en el XV, buscaban una excusa para detener
el tiempo y decir: “estoy aqui y te veo”.

Al final, San Valentin no es un dia para el consumo, sino para



la memoria del corazon. Y esa, afortunadamente, no tiene
precio.

El Beso del Mar: Oricios, el
Oro Puntiagudo

@AndrésMadrigal

Hay un sabor que define 1la bravura del Cantdbrico mejor que
cualquier postal de acantilados: el del oricio. En Asturias,
el erizo de mar no es solo un equinodermo; es un ritual de
invierno, una comunién con el salitre que requiere manos
curtidas y un paladar dispuesto a recibir un golpe de mar en
cada bocado.

Mi pasidén por este manjar no es casualidad; corre por mis
venas mezclada con el agua de sal. Todavia guardo el relato de
mi madre recogiendo oricios en las playas rocosas del
occidente de Asturias cuando era joven.
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Aquellas travesias por la costa, de Andes a Luarca, marcadas
por la bajamar y el frio, eran una blusqueda del tesoro entre
pedreros. Ella sabia ddénde se escondian los mejores
ejemplares, protegidos por las algas en las pozas mas
profundas. Esa conexidén fisica con la costa occidental, donde
el mar bate con una fuerza especial, es la raiz de mi
fascinacion por este animal acorazado.

Histéricamente, el oricio fue el sustento de las familias
humildes. Mientras 1las capturas de pescado mas nobles se
destinaban a la venta, los mariscadores recogian erizos para
consumo propio. Hoy, esa “comida de pobres” ha escalado hasta
las mesas mas exclusivas. El propio Aristdoteles ya los
describia en su Historia de los animales, pero en ningdn lugar
se vive con la intensidad de la Fiesta del Oricio en Gijon,
una cita ineludible donde las toneladas de_caparazones dan fe
de la devocidn asturiana. La mejor época para degustarlos es
desde enero hasta marzo. Es en el corazén del invierno cuando
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el oricio esta “lleno”, alcanzando su maximo esplendor antes
de la freza. Comer un oricio en agosto es un pecado: los
encontrard vacios y sin esa textura cremosa.

Aunque para un asturiano no hay mejor sitio que un chigre, el
erizo es una religidén en Japo6n, donde se conoce como Uni. Los
japoneses valoran su dulzor umami por encima de casi cualquier
otro ingrediente. En la cocina nipona encajan con precisidn
quirdrgica, servidos crudos sobre arroz para que su grasa
natural se funda con el vinagre. Es la misma esencia que mi
madre encontraba en Coedo, mi playa favorita y adonde aprendi
a nadar y bucear, pero elevada al minimalismo oriental.

Para preparar unos oricios a la brasa no
se necesita técnica, se necesita alma.
Imaginemos una tarde con claros y alguna
nube junto a una parrilla encendida.

Seleccionamos los ejemplares mas pesados. Los colocamos sobre
la rejilla, con la boca hacia arriba. El fuego debe ser de
brasa madura, preferiblemente de madera de encina. Mientras la
brasa de encina madura, pica finamente la parte verde de un
negi (o la cebolleta mas tierna que encuentres). ELl corte debe
ser casi transparente para que aporte frescor sin opacar la
textura del coral.



A medida que el calor penetra 1la
armadura, el agua interna empieza a
burbujear, cociendo el coral en su propio

jugo.

Sabremos que estan listos cuando el aroma a mar tostado inunde
el aire (apenas cinco minutos). Justo cuando el agua interna
del oricio empiece a burbujear sobre el fuego, afiade con
cuidado cuatro o cinco gotas de un sake de calidad
directamente en la boca del erizo. El alcohol se evaporara
instantdneamente, dejando una dulzura sutil que realza el
yodo.

Con un golpe seco y unas buenas tijeras,
retiramos la parte superior. Al abrirse,
el vapor revela 1las cinco vetas
anaranjadas, ahora mas firmes y ahumadas.

Al retirar el oricio del fuego y abrirlo, deja caer una pizca
del negi picado sobre las vetas naranjas. El calor residual
del caparazén hard que la cebolleta suelte sus aceites
esenciales justo antes del primer bocado. Se comen con una
cucharilla o con un trozo de pan de hogaza, rebanando la
esencia del Cantabrico. Es, sencillamente, el mar domesticado
por el fuego.

P.D. Yo ainado puré de patata muy ligero, pero esa es otra
historia.




EL Brunch

Por: Andrés Madrigal (Madrid)

Domingo: Toca brunch o lo que es 1o mismo: ide un
‘“tentempié” segin los castizos!!

ELl Brunch es 1la fusidén de dos maneras de disfrutar de una
comida poco “vespertina-mafanera” (breakfast/lunch). Dicen que
su origen procede de New York, mas en concreto del Bronx,
donde se reunian los amigos y familiares a “almorzar” después
de la misa de media mafana, pero obvio que como mejor lo
entendemos los noctambulos “parranderos”, es la paliar los
efectos de la resaca del sabado, con el fin de comer con
maxima tranquilidad y sin prisa.

Puente de Brooklyn
Hay otra versiéon britanica donde la palabra brunch sale

publicada en el siglo XIX en un periddico/revista ilustrado
1lamado Punch, donde explica, con humor y satira, como los
sirvientes de la alta aristocracia inglesa preparaban su
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bacanal de domingo.
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El Brunch es la fusidén de dos maneras de disfrutar de una
comida poco “vespertina-maiianera” (breakfast/lunch).

E1l brunch por excelencia, no conlleva grandes orgias
gastrondémicas ni suculentos manjares. Todo lo contrario; son
recetas muy ligeras y simples de elaborar muy aptas para todas
las edades; vamos, con un buffet de lujo al alcance de muchos.
Por ejemplo: para los neoyorquinos su plato favorito serian
sin duda los huevos a la Benedictine, acompafado de salchichas
y de un Bloody Mary o Mimosa como bebida.



.

Dicen que bloody Mary fue creado por el barman del Harry’s New
York Bar de Paris

Por cierto, dicen que el bloody Mary fue creado por el barman
del Harry’'s New York Bar de Paris, Fernand Petiot, que en el
ano 1920 elabord un céctel para mezclar vodka y jugo de tomate
a partes iguales. El nombre del c6ctel es bastante curioso,
pues se atribuye a Maria I de Inglaterra, hija de Enrique
VIII, que era conocida en su tiempo como Maria la Sanguinaria.
La receta os la paso otro dia. Y el origen de la Mimosa
procede de un coctelero del famoso Hotel Ritz de Paris, en el
afno 1925.

El nombre procede de las flores de la planta de la mimosa. Y
como dato curiosos, yo vivi en un pueblo en Provenza que se
1lama Bormes les Mimosa ..increible lugar, os lo recomiendo.



