
San Valentín: El corazón que
late entre el rito y el mito
Siempre  he  tenido  una  relación  ambivalente  con  el  14  de
febrero.  Durante  años,  me  sumé  al  cinismo  colectivo  de
considerar esta fecha como un invento moderno de las grandes
superficies para vendernos bombones rellenos de aire y osos de
peluche con pies gigantes. Sin embargo, al sumergirme en las
raíces de esta efeméride para escribir estas líneas, me he
dado cuenta de que San Valentín es mucho más que un código de
barras; es un palimpsesto donde se superponen la rebeldía, la
sangre romana y una necesidad muy humana de ritualizar el
afecto.

La historia oficial nos habla de un sacerdote del siglo III
que  desafió  al  emperador  Claudio  II.  El  “César”  había
prohibido los matrimonios entre jóvenes porque creía que los
solteros sin familia eran mejores soldados. Valentín, en un
acto de desobediencia civil romántica, celebraba nupcias en
secreto. Fue ejecutado, curiosamente, un 14 de febrero.
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Pero si rascamos la superficie, encontramos las Lupercales,
esa festividad romana donde el amor no era precisamente casto.
Los jóvenes azotaban a las mujeres con tiras de cuero de cabra
para asegurar su fertilidad. Fue la Iglesia la que, en un
intento de “limpiar” estas costumbres paganas, oficializó a
San Valentín. Pasamos del látigo al verso, de la carne al
espíritu.

Japón, el guion se invierte…





Lo que más me fascina de esta fecha es cómo ha mutado al
cruzar fronteras. Mientras en Occidente nos obsesionamos con
la cena a la luz de las velas, en otros rincones el amor se
conjuga de formas inesperada En Japón el guion se invierte.
Son las mujeres quienes regalan chocolates a los hombres. Pero
ojo,  existe  el  Giri-choko  (chocolate  por  obligación)  para
colegas y jefes, y el Honmei-choko (chocolate por sentimiento
verdadero) para la pareja. Un mes después, el 14 de marzo o
“Día  Blanco”,  los  hombres  deben  devolver  el  detalle
triplicando su valor. En Finlandia, mi versión favorita, se
celebra  el  Ystävänpäivä,  el  “Día  del  Amigo”.  Se  envían
tarjetas  y  regalos  a  los  seres  queridos  sin  que  medie
necesariamente  una  tensión  sexual  o  romántica.  Es  un
recordatorio de que el amor tiene muchas caras y ninguna es
menos válida.



¿Sabían  que  existen  restos  de  San
Valentín repartidos por medio mundo? En
la Iglesia de San Antón, en Madrid, se
guardan  los  supuestos  huesos  de  su
cráneo. Resulta irónico que un santo que
simboliza la unión esté tan fragmentado
físicamente.
Otra  curiosidad  que  rompe  el  mito  comercial:  la  primera
“tarjeta de San Valentín” de la que se tiene constancia no la
imprimió  una  multinacional.  La  escribió  Carlos,  Duque  de
Orleans, en 1415, mientras estaba prisionero en la Torre de
Londres. Escribió un poema a su esposa que decía: “Ya estoy
cansado de amar, mi muy suave Valentín”. El amor, en su origen
moderno, nació de la ausencia y la melancolía, no del consumo.

Hoy, cuando el algoritmo nos dicta a quién debemos dar like y
las aplicaciones de citas convierten la conexión humana en un
catálogo de supermercado, reivindicar el 14 de febrero puede
parecer un anacronismo. Sin embargo, me permito discrepar de
mi “yo” cínico de hace unos años.

No necesitamos el escaparate, pero sí necesitamos la pausa.
San Valentín, más allá de la parafernalia, es un recordatorio
de la vulnerabilidad. Decirle a alguien que le quieres, ya sea
una pareja de décadas, un amigo que te salvó el año o incluso
a ti mismo, es un acto de valentía en un mundo que a menudo
premia la frialdad y el desapego.

No se trata de comprar el diamante o la caja de cartón roja.
Se trata de reconocer que, a pesar de las guerras, la prisa y
la tecnología, seguimos siendo esos mismos seres humanos que,
en el siglo III o en el XV, buscaban una excusa para detener
el tiempo y decir: “estoy aquí y te veo”.

Al final, San Valentín no es un día para el consumo, sino para



la  memoria  del  corazón.  Y  esa,  afortunadamente,  no  tiene
precio.

El Beso del Mar: Oricios, el
Oro Puntiagudo
@AndrésMadrigal

Hay un sabor que define la bravura del Cantábrico mejor que
cualquier postal de acantilados: el del oricio. En Asturias,
el erizo de mar no es solo un equinodermo; es un ritual de
invierno,  una  comunión  con  el  salitre  que  requiere  manos
curtidas y un paladar dispuesto a recibir un golpe de mar en
cada bocado.

Mi pasión por este manjar no es casualidad; corre por mis
venas mezclada con el agua de sal. Todavía guardo el relato de
mi  madre  recogiendo  oricios  en  las  playas  rocosas  del
occidente  de  Asturias  cuando  era  joven.
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Aquellas travesías por la costa, de Andes a Luarca, marcadas
por la bajamar y el frío, eran una búsqueda del tesoro entre
pedreros.  Ella  sabía  dónde  se  escondían  los  mejores
ejemplares,  protegidos  por  las  algas  en  las  pozas  más
profundas. Esa conexión física con la costa occidental, donde
el  mar  bate  con  una  fuerza  especial,  es  la  raíz  de  mi
fascinación por este animal acorazado.

Históricamente, el oricio fue el sustento de las familias
humildes.  Mientras  las  capturas  de  pescado  más  nobles  se
destinaban a la venta, los mariscadores recogían erizos para
consumo propio. Hoy, esa “comida de pobres” ha escalado hasta
las  mesas  más  exclusivas.  El  propio  Aristóteles  ya  los
describía en su Historia de los animales, pero en ningún lugar
se vive con la intensidad de la Fiesta del Oricio en Gijón,
una cita ineludible donde las toneladas de caparazones dan fe
de la devoción asturiana. La mejor época para degustarlos es
desde enero hasta marzo. Es en el corazón del invierno cuando
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el oricio está “lleno”, alcanzando su máximo esplendor antes
de la freza. Comer un oricio en agosto es un pecado: los
encontrará vacíos y sin esa textura cremosa.

Aunque para un asturiano no hay mejor sitio que un chigre, el
erizo es una religión en Japón, donde se conoce como Uni. Los
japoneses valoran su dulzor umami por encima de casi cualquier
otro ingrediente. En la cocina nipona encajan con precisión
quirúrgica, servidos crudos sobre arroz para que su grasa
natural se funda con el vinagre. Es la misma esencia que mi
madre encontraba en Coedo, mi playa favorita y adonde aprendí
a nadar y bucear, pero elevada al minimalismo oriental.

Para preparar unos oricios a la brasa no
se  necesita  técnica,  se  necesita  alma.
Imaginemos una tarde con claros y alguna
nube junto a una parrilla encendida.
Seleccionamos los ejemplares más pesados. Los colocamos sobre
la rejilla, con la boca hacia arriba. El fuego debe ser de
brasa madura, preferiblemente de madera de encina. Mientras la
brasa de encina madura, pica finamente la parte verde de un
negi (o la cebolleta más tierna que encuentres). El corte debe
ser casi transparente para que aporte frescor sin opacar la
textura del coral.



A  medida  que  el  calor  penetra  la
armadura,  el  agua  interna  empieza  a
burbujear, cociendo el coral en su propio
jugo.
Sabremos que están listos cuando el aroma a mar tostado inunde
el aire (apenas cinco minutos). Justo cuando el agua interna
del  oricio  empiece  a  burbujear  sobre  el  fuego,  añade  con
cuidado  cuatro  o  cinco  gotas  de  un  sake  de  calidad
directamente en la boca del erizo. El alcohol se evaporará
instantáneamente,  dejando  una  dulzura  sutil  que  realza  el
yodo.

Con un golpe seco y unas buenas tijeras,
retiramos la parte superior. Al abrirse,
el  vapor  revela  las  cinco  vetas
anaranjadas, ahora más firmes y ahumadas.
Al retirar el oricio del fuego y abrirlo, deja caer una pizca
del negi picado sobre las vetas naranjas. El calor residual
del  caparazón  hará  que  la  cebolleta  suelte  sus  aceites
esenciales justo antes del primer bocado. Se comen con una
cucharilla o con un trozo de pan de hogaza, rebañando la
esencia del Cantábrico. Es, sencillamente, el mar domesticado
por el fuego.

P.D. Yo añado puré de patata muy ligero, pero esa es otra
historia.



El Brunch
Por: Andrés Madrigal (Madrid)

Domingo: Toca brunch o lo que es lo mismo: ¡de un
“tentempié” según los castizos!!
El Brunch es la fusión de dos maneras de disfrutar de una
comida poco “vespertina-mañanera” (breakfast/lunch). Dicen que
su origen procede de New York, más en concreto del Bronx,
donde se reunían los amigos y familiares a “almorzar” después
de la misa de media mañana, pero obvio que como mejor lo
entendemos los noctámbulos “parranderos”, es la paliar los
efectos de la resaca del sábado, con el fin de comer con
máxima tranquilidad y sin prisa.

Puente de Brooklyn
Hay  otra  versión  británica  donde  la  palabra  brunch  sale
publicada en el siglo XIX en un periódico/revista ilustrado
llamado Punch, donde explica, con humor y sátira, como los
sirvientes  de  la  alta  aristocracia  inglesa  preparaban  su
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bacanal de domingo.

El Brunch es la fusión de dos maneras de disfrutar de una
comida poco “vespertina-mañanera” (breakfast/lunch).
El  brunch  por  excelencia,  no  conlleva  grandes  orgías
gastronómicas ni suculentos manjares. Todo lo contrario; son
recetas muy ligeras y simples de elaborar muy aptas para todas
las edades; vamos, con un buffet de lujo al alcance de muchos.
Por ejemplo: para los neoyorquinos su plato favorito serían
sin duda los huevos a la Benedictine, acompañado de salchichas
y de un Bloody Mary o Mimosa como bebida.



Dicen que bloody Mary fue creado por el barman del Harry’s New
York Bar de París
Por cierto, dicen que el bloody Mary fue creado por el barman
del Harry’s New York Bar de París, Fernand Petiot, que en el
año 1920 elaboró un cóctel para mezclar vodka y jugo de tomate
a partes iguales. El nombre del cóctel es bastante curioso,
pues se atribuye a María I de Inglaterra, hija de Enrique
VIII, que era conocida en su tiempo como María la Sanguinaria.
La receta os la paso otro día. Y el origen de la Mimosa
procede de un coctelero del famoso Hotel Ritz de París, en el
año 1925.

El nombre procede de las flores de la planta de la mimosa. Y
como dato curiosos, yo viví en un pueblo en Provenza que se
llama Bormes les Mimosa ..increíble lugar, os lo recomiendo. 


