San Valentin: El corazon que
late entre el rito y el mito

Siempre he tenido una relacién ambivalente con el 14 de
febrero. Durante afios, me sumé al cinismo colectivo de
considerar esta fecha como un invento moderno de las grandes
superficies para vendernos bombones rellenos de aire y osos de
peluche con pies gigantes. Sin embargo, al sumergirme en las
raices de esta efeméride para escribir estas lineas, me he
dado cuenta de que San Valentin es mucho mas que un codigo de
barras; es un palimpsesto donde se superponen la rebeldia, la
sangre romana y una necesidad muy humana de ritualizar el
afecto.

La historia oficial nos habla de un sacerdote del siglo III
que desafid al emperador Claudio II. El “César” habia
prohibido los matrimonios entre jdévenes porque creia que 1los
solteros sin familia eran mejores soldados. Valentin, en un
acto de desobediencia civil romantica, celebraba nupcias en
secreto. Fue ejecutado, curiosamente, un 14 de febrero.
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Pero si rascamos la superficie, encontramos las Lupercales,
esa festividad romana donde el amor no era precisamente casto.
Los jévenes azotaban a las mujeres con tiras de cuero de cabra
para asegurar su fertilidad. Fue la Iglesia la que, en un
intento de “limpiar” estas costumbres paganas, oficializé a
San Valentin. Pasamos del latigo al verso, de la carne al
espiritu.

Japén, el guion se 1invierte..






Lo que mas me fascina de esta fecha es cémo ha mutado al
cruzar fronteras. Mientras en Occidente nos obsesionamos con
la cena a la luz de las velas, en otros rincones el amor se
conjuga de formas inesperada En Japdén el guion se invierte.
Son las mujeres quienes regalan chocolates a los hombres. Pero
o0jo, existe el Giri-choko (chocolate por obligacién) para
colegas y jefes, y el Honmei-choko (chocolate por sentimiento
verdadero) para la pareja. Un mes después, el 14 de marzo o

“Dia Blanco”, 1los hombres deben devolver el detalle
triplicando su valor. En Finlandia, mi versidén favorita, se
celebra el Ystavanpaiva, el “Dia del Amigo”. Se envian

tarjetas y regalos a los seres queridos sin que medie
necesariamente una tensién sexual o romantica. Es un
recordatorio de que el amor tiene muchas caras y ninguna es
menos valida.



¢Sabian que existen restos de San
Valentin repartidos por medio mundo? En
la Iglesia de San Antdén, en Madrid, se
guardan Llos supuestos huesos de su
craneo. Resulta irdénico que un santo que
simboliza 1la union esté tan fragmentado
fisicamente.

Otra curiosidad que rompe el mito comercial: la primera
“tarjeta de San Valentin” de la que se tiene constancia no la
imprimidé una multinacional. La escribié Carlos, Duque de
Orleans, en 1415, mientras estaba prisionero en la Torre de
Londres. Escribidé un poema a su esposa que decia: “Ya estoy
cansado de amar, mi muy suave Valentin”. El amor, en su origen
moderno, nacid de la ausencia y la melancolia, no del consumo.

Hoy, cuando el algoritmo nos dicta a quién debemos dar like y
las aplicaciones de citas convierten la conexidn humana en un
catalogo de supermercado, reivindicar el 14 de febrero puede
parecer un anacronismo. Sin embargo, me permito discrepar de
mi “yo” cinico de hace unos afos.

No necesitamos el escaparate, pero si necesitamos la pausa.
San Valentin, mds alla de la parafernalia, es un recordatorio
de la vulnerabilidad. Decirle a alguien que le quieres, ya sea
una pareja de décadas, un amigo que te salvd el afio o incluso
a ti mismo, es un acto de valentia en un mundo que a menudo
premia la frialdad y el desapego.

No se trata de comprar el diamante o la caja de cartoén roja.
Se trata de reconocer que, a pesar de las guerras, la prisa vy
la tecnologia, seguimos siendo esos mismos seres humanos que,
en el siglo III o en el XV, buscaban una excusa para detener
el tiempo y decir: “estoy aqui y te veo”.

Al final, San Valentin no es un dia para el consumo, sino para



la memoria del corazon. Y esa, afortunadamente, no tiene
precio.



