
San Valentín: El corazón que
late entre el rito y el mito
Siempre  he  tenido  una  relación  ambivalente  con  el  14  de
febrero.  Durante  años,  me  sumé  al  cinismo  colectivo  de
considerar esta fecha como un invento moderno de las grandes
superficies para vendernos bombones rellenos de aire y osos de
peluche con pies gigantes. Sin embargo, al sumergirme en las
raíces de esta efeméride para escribir estas líneas, me he
dado cuenta de que San Valentín es mucho más que un código de
barras; es un palimpsesto donde se superponen la rebeldía, la
sangre romana y una necesidad muy humana de ritualizar el
afecto.

La historia oficial nos habla de un sacerdote del siglo III
que  desafió  al  emperador  Claudio  II.  El  “César”  había
prohibido los matrimonios entre jóvenes porque creía que los
solteros sin familia eran mejores soldados. Valentín, en un
acto de desobediencia civil romántica, celebraba nupcias en
secreto. Fue ejecutado, curiosamente, un 14 de febrero.
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Pero si rascamos la superficie, encontramos las Lupercales,
esa festividad romana donde el amor no era precisamente casto.
Los jóvenes azotaban a las mujeres con tiras de cuero de cabra
para asegurar su fertilidad. Fue la Iglesia la que, en un
intento de “limpiar” estas costumbres paganas, oficializó a
San Valentín. Pasamos del látigo al verso, de la carne al
espíritu.

Japón, el guion se invierte…





Lo que más me fascina de esta fecha es cómo ha mutado al
cruzar fronteras. Mientras en Occidente nos obsesionamos con
la cena a la luz de las velas, en otros rincones el amor se
conjuga de formas inesperada En Japón el guion se invierte.
Son las mujeres quienes regalan chocolates a los hombres. Pero
ojo,  existe  el  Giri-choko  (chocolate  por  obligación)  para
colegas y jefes, y el Honmei-choko (chocolate por sentimiento
verdadero) para la pareja. Un mes después, el 14 de marzo o
“Día  Blanco”,  los  hombres  deben  devolver  el  detalle
triplicando su valor. En Finlandia, mi versión favorita, se
celebra  el  Ystävänpäivä,  el  “Día  del  Amigo”.  Se  envían
tarjetas  y  regalos  a  los  seres  queridos  sin  que  medie
necesariamente  una  tensión  sexual  o  romántica.  Es  un
recordatorio de que el amor tiene muchas caras y ninguna es
menos válida.



¿Sabían  que  existen  restos  de  San
Valentín repartidos por medio mundo? En
la Iglesia de San Antón, en Madrid, se
guardan  los  supuestos  huesos  de  su
cráneo. Resulta irónico que un santo que
simboliza la unión esté tan fragmentado
físicamente.
Otra  curiosidad  que  rompe  el  mito  comercial:  la  primera
“tarjeta de San Valentín” de la que se tiene constancia no la
imprimió  una  multinacional.  La  escribió  Carlos,  Duque  de
Orleans, en 1415, mientras estaba prisionero en la Torre de
Londres. Escribió un poema a su esposa que decía: “Ya estoy
cansado de amar, mi muy suave Valentín”. El amor, en su origen
moderno, nació de la ausencia y la melancolía, no del consumo.

Hoy, cuando el algoritmo nos dicta a quién debemos dar like y
las aplicaciones de citas convierten la conexión humana en un
catálogo de supermercado, reivindicar el 14 de febrero puede
parecer un anacronismo. Sin embargo, me permito discrepar de
mi “yo” cínico de hace unos años.

No necesitamos el escaparate, pero sí necesitamos la pausa.
San Valentín, más allá de la parafernalia, es un recordatorio
de la vulnerabilidad. Decirle a alguien que le quieres, ya sea
una pareja de décadas, un amigo que te salvó el año o incluso
a ti mismo, es un acto de valentía en un mundo que a menudo
premia la frialdad y el desapego.

No se trata de comprar el diamante o la caja de cartón roja.
Se trata de reconocer que, a pesar de las guerras, la prisa y
la tecnología, seguimos siendo esos mismos seres humanos que,
en el siglo III o en el XV, buscaban una excusa para detener
el tiempo y decir: “estoy aquí y te veo”.

Al final, San Valentín no es un día para el consumo, sino para



la  memoria  del  corazón.  Y  esa,  afortunadamente,  no  tiene
precio.


