
De la necesidad al legado, la
austeridad  que  forjó  la
cocina del mundo
Durante siglos, la historiografía gastronómica ha privilegiado
relatos de abundancia, fastuosidad y la búsqueda incansable
del  refinamiento.  Sin  embargo,  al  mirar  los  periodos  de
escasez  que  marcaron  la  vida  de  distintas  sociedades,
descubrimos  que  muchos  de  los  platos  hoy  considerados
referentes internacionales, nacieron como respuestas directas
a  la  precariedad.  Sus  creadores  —campesinos,  obreros,
migrantes,  comunidades  aisladas  o  golpeadas  por  crisis
económicas—  no  aspiraban  a  construir  un  legado  culinario,
buscaban calor, sustento y la manera más digna de prolongar
los escasos recursos. Con el tiempo, la memoria colectiva y la
evolución técnica ennoblecieron estas preparaciones modestas,
convirtiéndolas en símbolos de sabor y cultura.

Comprender el origen de estos platos exige apartar el velo
poético que suele revestir la gastronomía. Detrás del ramen
late  la  devastación  de  la  posguerra;  la  pizza  napolitana
surgió en los callejones donde la pobreza marcaba el ritmo
vital; el feijoada se moldeó en un sistema de desigualdades;
la tortilla española nació para alimentar a quienes no tenían
otra alternativa; y en territorios insulares como Canarias, el
gofio amasado con agua o leche, el consumo de carne asada o
cocida  y  la  abundancia  de  higos  y  otros  frutos  locales,
reflejan  una  cultura  de  administración  inteligente  de  los
recursos.

La cocina de aprovechamiento, gestada en contextos de escasez,
constituye  un  eje  central  en  la  evolución  histórica  de
nuestras tradiciones culinarias. Sus recetas son auténticos
archivos de técnicas, prácticas y estrategias de supervivencia
que  con  el  tiempo,  han  adquirido  rango  de  patrimonio
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gastronómico. Corresponde a quienes observamos y relatamos la
gastronomía contemporánea desentrañar sus orígenes, revisar su
memoria y reconocer que la austeridad, configuró los sabores
que  hoy  definen  nuestra  identidad  culinaria  en  el  plano
global.

Los  cimientos  históricos  del
hambre, cómo se forja una tradición
cuando  no  hay  margen  para  el
derroche
Las  sociedades  que  han  atravesado  prolongados  periodos  de
escasez comparten patrones culinarios que se repiten más allá
de latitudes y culturas. Fondos y caldos que aprovechan hasta
el último gramo de colágeno; masas fermentadas cuyo tiempo de
reposo suplía la falta de ingredientes; guisos de cocción
prolongada  que  ablandaban  carnes  duras  o  reducían  piezas
marginales; y una creatividad silenciosa que reorganizaba la
despensa día tras día, extrayendo sabor donde otros solo veían
limitación.

Al examinar los antecedentes de los platos hoy venerados, se
percibe una constante; surgieron de la necesidad de alimentar
a grupos numerosos con recursos mínimos. La técnica respondía
al imperativo de extraer rendimiento nutricional de piezas que
la clase acomodada desechaba o ignoraba. Cartílagos, tendones,
casquería, huesos, verduras marchitas o pan del día anterior
constituyeron durante siglos la materia prima de la cocina más
funcional y al mismo tiempo, más ingeniosa.

A partir del siglo XIX, con la expansión industrial y la
reorganización del comercio global, estos platos emprendieron
un viaje. Migraron con la mano de obra desplazada, con los
trabajadores  estacionales,  con  las  familias  que  buscaban
nuevas oportunidades o huían de conflictos. En su tránsito, se
transformaron,  incorporaron  ingredientes  inéditos  y
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adquirieron nuevas significaciones: el arroz se integró en
territorios  donde  antes  era  desconocido,  el  tomate  se
convirtió en protagonista en zonas donde había sido marginal y
los  fideos  de  trigo  se  amalgamaron  con  tradiciones
alimenticias  que  hasta  entonces  solo  conocían  el  cereal
autóctono.

La cocina del hambre funciona así, como un sistema vivo, se
adapta a las circunstancias y preserva, casi en silencio, la
memoria de un pasado que las generaciones posteriores apenas
alcanzan  a  imaginar.  Hoy,  al  degustar  un  plato  icónico,
celebramos su sabor, su técnica y la destreza contemporánea
que  lo  rodea;  pero  sus  raíces,  muchas  veces  incómodas  y
forjadas en la necesidad, permanecen discretamente detrás del
plato, sosteniendo su legitimidad histórica.

Platos icónicos que nacieron de la
necesidad
Comprender cómo un plato surgido de la subsistencia alcanza la
categoría de emblema gastronómico, exige algo más que analizar
sus ingredientes o su técnica original. Es necesario detenerse
en la evolución social, económica y cultural que permitió su
pervivencia  y  transformación.  Cada  preparación  que  hoy
reconocemos como icónica, encierra una historia de adaptación,
ingenio y resiliencia; un relato en el que la escasez impulsó
la creatividad y la memoria colectiva convirtió la necesidad
en tradición.

Ramen,  la  reconstrucción  japonesa
en un cuenco



El ramen, en su forma contemporánea, es un fenómeno global. En
torno a él se han erigido escuelas, competencias, estilos
regionales,  manuales  técnicos  y  templos  gastronómicos  que
estudian densidades, ángulos de corte y perfiles aromáticos
con  una  meticulosidad  casi  científica.  Este  reconocimiento
contrasta  con  su  origen,  marcado  por  un  periodo  de
devastación.

Tras la Segunda Guerra Mundial, Japón vivió una de las peores
crisis alimentarias de su historia moderna. La llegada masiva
de trigo estadounidense —un grano que hasta entonces no tenía
un  papel  central  en  la  dieta—  transformó  los  hábitos
culinarios urbanos. La producción de fideos se convirtió en
una herramienta para abastecer al cuerpo de un aporte calórico
eficiente y los caldos elaborados con huesos de cerdo, pollo o
restos de pescado eran un recurso para obtener un alimento
caliente, saciante y de coste reducido.

Durante  años,  el  ramen  fue  comida  de  supervivencia.  Su



democratización se consolidó en los barrios obreros y en los
puestos callejeros donde los trabajadores se alimentaban por
unas  pocas  monedas.  La  técnica  evolucionó  rápidamente;
llegaron las largas cocciones para extraer colágeno, aderezos
fermentados que prolongaban la vida útil de los ingredientes,
uso de grasas aromáticas para compensar la escasez de carne.
La  industria  alimentaria  japonesa,  ágil  y  pragmática,
contribuyó a su expansión con el diseño del ramen instantáneo,
que terminó integrándose como parte de la cultura popular.

El ramen actual es heredero de esa trayectoria. Su prestigio
gastronómico  no  puede  desligarse  de  una  historia  de
reconstrucción nacional, de estrategias de aprovechamiento y
de una profunda capacidad de resiliencia técnica. En su vapor
se concentra la memoria de un país que convirtió la escasez en
una de sus grandes contribuciones culinarias al mundo.

Pizza napolitana, la masa pobre que
conquistó el planeta



Nápoles fue, durante siglos, una ciudad donde la desigualdad
definió no solo la estructura social, también la alimentación.
Las  clases  trabajadoras  necesitaban  un  alimento  rápido,
contundente y asequible, capaz de sostener largas jornadas
laborales. La masa de pan fermentada, enriquecida con tomate
—entonces un ingrediente barato y considerado poco noble— y
con pequeñas porciones de queso, respondía a esa necesidad.

A finales del siglo XVIII y principios del XIX, la pizza era
una comida que apenas tenía reconocimiento fuera del entorno
urbano napolitano. Se consumía en la calle, se preparaba en
hornos  rudimentarios  y  se  servía  en  porciones  que  podían
pagarse con monedas mínimas. Su función era nutricional, no
gastronómica. Sin embargo, su estructura —simple, directa y



eficaz—  permitió  que  se  adaptara  con  facilidad  a  sus
posteriores  cambios:  migraciones  masivas  hacia  América,
industrialización,  aparición  de  hornos  estandarizados  y
globalización del gusto.

La  pizza  napolitana  actual,  con  denominación  de  auténtica
tradición,  es  el  resultado  de  ese  largo  proceso.  Los
parámetros de hidratación, el tipo de harina, la fermentación
controlada, el uso del horno de leña y la selección cuidadosa
de  ingredientes  le  han  otorgado  un  estatus  que  en  nada
recuerda  sus  orígenes.  Sin  embargo,  su  esencia  permanece
intacta, transformar lo poco en algo capaz de alimentar a
muchos.

Feijoada, un guiso marcado por la
desigualdad  que  se  convirtió  en
símbolo de un país



El feijoada brasileño ofrece uno de los relatos más complejos
de  la  gastronomía  global.  Sus  ingredientes  hablan  por  sí
mismos: frijoles negros, partes menos valoradas del cerdo,
arroz y naranjas. El guiso, tal como se conoce hoy, cristalizó
en un sistema social profundamente desigual, donde las piezas
nobles del animal se reservaban para las clases privilegiadas
mientras que los cortes marginales eran relegados a quienes
vivían en condiciones de absoluta precariedad.

Las largas cocciones, destinadas a suavizar la dureza de esos
cortes,  dieron  lugar  a  un  caldo  espeso,  nutritivo  y
sorprendentemente aromático. Su función era la de alimentar
con dignidad a quienes carecían de opciones. Con el tiempo, el
plato se expandió más allá de los límites de ese contexto



inicial.  La  urbanización,  la  migración  interna  y  la
consolidación de una identidad brasileña en la vida pública
del país, lo convirtieron en bandera gastronómica, hasta el
punto de que hoy forma parte de celebraciones institucionales
y reuniones familiares en todas las regiones.

El feijoada contemporáneo se ha dignificado sin perder su
raíz. Su presencia en restaurantes de prestigio convive con
versiones  tradicionales  que  preservan  su  lógica  original:
extraer lo mejor de ingredientes modestos mediante técnica y
paciencia.

Tortilla  española,  un  alimento
esencial para tiempos inciertos
La  tortilla  de  papas  constituye  uno  de  los  platos  más
reconocibles  de  la  gastronomía  española,  pero  este
reconocimiento es relativamente reciente si lo comparamos con
su  papel  histórico.  A  finales  del  siglo  XVIII,  en  zonas
rurales  donde  la  papa  se  había  integrado  como  cultivo  de
subsistencia,  la  combinación  de  huevos  y  tubérculo  se
convirtió en un recurso para alimentar a hogares con escasos
medios.

La técnica, que hoy genera debates sobre puntos de cocción,
cuajados y densidades, nació de la necesidad de crear un plato
energético  a  partir  de  dos  ingredientes  económicos  y
duraderos. Las papas aportaban saciedad y estabilidad; los
huevos, proteínas; y la sartén, como herramienta, permitía
elaborar  el  plato  incluso  en  hogares  con  un  equipamiento
mínimo.

Durante guerras, crisis agrícolas y periodos de racionamiento,
la tortilla mantuvo su papel como alimento eficiente. En su
aparente  sencillez  reside  la  clave  de  su  permanencia:  un
equilibrio preciso entre economía, técnica y sabor.



Ratatouille, de guiso campesino a
emblema de la Provenza

El ratatouille nació en la Provenza francesa como un plato de
supervivencia,  una  respuesta  directa  a  la  necesidad  de
alimentar a familias enteras con lo que la tierra ofrecía en
cada temporada. Su esencia era sencilla; verduras humildes
—berenjena, calabacín, pimientos, tomates y cebolla— cocidas a
fuego lento, combinando técnicas de sofrito y estofado para
extraer sabor y aprovechar cada recurso. La elección de los
ingredientes dependía de su disponibilidad y la paciencia del
cocinero,  compensaba  la  escasez,  convirtiendo  productos
modestos en un alimento nutritivo y completo.

Este guiso campesino representa, ante todo, un ejercicio de
ingenio frente a la limitación: la verdura aportaba textura,
color y aroma, y la cocción prolongada permitía conservar los
alimentos durante varios días. En ello se refleja la lógica de
la cocina del hambre: creatividad y técnica al servicio de la



subsistencia.

Con el tiempo, el ratatouille trascendió los confines rurales.
Su estructura, equilibrio y riqueza de sabores llamaron la
atención de chefs y gourmets que lo reinterpretaron en mesas
urbanas y refinadas sin perder su memoria campesina. Lo que
nació como una necesidad se transformó en símbolo de la cocina
provenzal y, con ello, en un referente internacional donde
convergen sabor, historia y técnica.

Canarias,  de  la  frugalidad
prehispánica al ingenio culinario

La  gastronomía  canaria  nace  de  la  necesidad.  Según  las
crónicas y estudios antropológicos, la frugalidad alimenticia
de los aborígenes isleños —hoy conocidos como guanches— no
respondía  a  un  capricho  cultural,  sino  a  la  estricta
limitación  de  los  recursos  disponibles  en  el  archipiélago
antes de la conquista castellana del siglo XV.



El trigo, la cebada, las legumbres, la leche de cabra y oveja,
así como el pescado en las zonas costeras, constituían la base
de su alimentación. Estos productos se consumían en formas
rudimentarias:  los  cereales  tostados  y  molidos  servían  de
alimento mezclados con agua o leche, pero no se elaboraba pan.
El gofio, harina de cereales tostados, surge como una práctica
constante de aprovechamiento, la misma que siglos después se
transformaría en patrimonio culinario insular. Los animales
domésticos  y  salvajes  —cabras,  ovejas,  cerdos—  aportaban
proteínas  y  grasas,  mientras  que  los  recursos  vegetales
locales y los minerales, como la sal, complementaban la dieta.

Con la conquista y la incorporación a la Corona de Castilla,
la cocina isleña incorporó nuevos productos traídos desde la
península  y  el  Nuevo  Mundo:  papas,  tomates,  pimientos  y
cítricos, que se aclimataron con facilidad gracias al clima de
las islas. Las papas arrugadas con mojo, el gofio con leche o
manteca, los guisos y caldos de pescado o papas y el queso de
cabra y oveja son hoy herencia directa de aquellas prácticas
de subsistencia que supieron adaptarse y sobrevivir.

Las crónicas de la época, desde Fray Alonso de Espinosa hasta
Andrés  Bernáldez,  reflejan  con  detalle  las  costumbres
culinarias de los guanches: el uso de gofio amasado con agua o
leche, el consumo de carne asada o cocida, y la abundancia de
higos y otros frutos locales. Los relatos de exploradores
italianos,  portugueses  y  alemanes  confirman  que  la  dieta
dependía de los ciclos agrícolas, de la cría de ganado menor y
de la pesca, y que los productos vegetales cultivados eran
limitados por la falta de agua y la sequedad del suelo.

El  ingenio  culinario  canario  se  extendió  también  a  la
conservación de alimentos: la cecina de cabra y carnero, el
pescado en salazón, los guisos de aprovechamiento como la ropa
vieja, y los caldos de millo son ejemplos de cómo la necesidad
generó  recetas  que  hoy  son  patrimonio  gastronómico.  La
repostería, los dulces tradicionales y los sorbetes elaborados
con nieve de alta montaña, así como el uso de aguas minerales



y aciduladas, reflejan la adaptación de recursos naturales al
disfrute cotidiano y a la salud.

La bebida tradicional, como el ron de caña o los vinos locales
—desde  los  malvasía  de  Lanzarote  hasta  los  tintos  de
Tacoronte—, complementa la alimentación, mientras que el café
y  las  aguas  minerales  demuestran  cómo  la  población  supo
aprovechar lo que el entorno le ofrecía.

La cocina canaria demuestra cómo unas condiciones marcadas por
la insularidad, la irregularidad climática y la dependencia de
recursos propios pudieron convertirse, con el tiempo, en un
corpus culinario sólido y reconocible. Los platos que nacieron
de la escasez —estructurados en torno al aprovechamiento, la
técnica  austera  y  la  gestión  inteligente  de  la  despensa—
permanecen  hoy  como  símbolos  de  identidad  y  continuidad
cultural.  En  ellos  se  enlazan  prácticas  prehispánicas,
adaptaciones coloniales y saberes transmitidos de generación
en  generación,  configurando  una  tradición  que  ha  sabido
transformar la necesidad en patrimonio gastronómico.

Técnica, memoria y cultura, lo que
permanece  cuando  la  escasez
desaparece
Los platos que nacieron del hambre han sobrevivido no solo por
su sabor, también por la solidez técnica que los sustenta y
por la inteligencia económica de los recursos que emplean. La
cocina de aprovechamiento legó principios que todavía guían la
gastronomía:  la  extracción  de  sabor  mediante  cocciones
prolongadas, la fermentación como herramienta de conservación,
la reutilización creativa de un mismo ingrediente, el respeto
por  la  totalidad  del  producto  y  la  atención  a  la
estacionalidad.

Hoy,  estas  enseñanzas  continúan  vigentes.  La  alta  cocina



rescata  cortes  antes  despreciados,  revive  técnicas
tradicionales y redescubre el valor nutritivo de productos
relegados.  Lo  que  en  su  momento  fue  una  imposición  de
supervivencia  se  ha  transformado  en  un  ejercicio  de
sostenibilidad,  innovación  y  revisión  cultural,  conectando
pasado y presente en cada plato.

La memoria que conservan estos alimentos es inseparable de su
historia.  Analizarlos  nos  permite  entender  cómo  esas
estrategias  modelaron  la  identidad  culinaria  que  hoy
reconocemos  como  patrimonio  global.  Cada  ingrediente  lleva
consigo un mapa de crisis, migraciones y adaptaciones, y cada
técnica nos enseña la capacidad humana para generar sabor y
riqueza gastronómica incluso en los contextos más adversos.

Lo que la necesidad construyó se mantiene como un legado que
alimenta  la  memoria,  inspira  la  técnica  contemporánea  y
recuerda que la creatividad, incluso frente a la escasez,
puede convertirse en tradición.


