ELl paladar como archivo:
memoria y tradicion en la
cocina canaria

La cocina canaria, anclada en la tradicidén agricola de las
islas y en una relaciéon intima con el territorio, posee una
cualidad dificilmente cuantificable pero profundamente
tangible: su capacidad para activar la memoria emocional a
través del gusto. En un entorno donde la transmisiodn oral de
recetas ha sido el principal canal de preservacion culinaria,
los platos tradicionales han adquirido wun <caréacter
profundamente simbélico, ya no se trata Unicamente de técnicas
ni de ingredientes, sino de memorias encapsuladas en sabores
que remiten a un tiempo concreto: la infancia.

En este contexto, elaboraciones como el potaje de berros, el
quesillo, el gofio amasado o el puchero canario, exceden el
recetario doméstico para convertirse en vehiculos sensoriales
de la memoria colectiva. Estos platos -tan vinculados al fuego
lento, a los ciclos agricolas, a la economia del autoconsumo y
al saber heredado- constituyen un patrimonio emocional que ha
logrado resistir al olvido.

Guisos que relatan: la cocina como
archivo emocional
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‘En Canarias, la cocina no solo se hace con las manos: se
recuerda con el cuerpo entero‘, afirma la antropdéloga Nuria
Gonzalez Reyes, investigadora en cultura alimentaria. Esta
afirmacién resume un fendmeno que atraviesa a toda una
generacién de canarios que crecieron entre cocinas sin
balanzas, donde las medidas eran un ‘pufado’, un ‘chorrito’, o
‘lo que tengas’. Los guisos no se escribian, se vivian. Y esa
experiencia sensorial, repetida dia tras dia, anclé el sabor
como un lenguaje mas profundo que la palabra.

El caso de las papas arrugadas es paradigmatico. Lejos de su
actual rol como emblema gastrondomico exportable, fueron
durante siglos alimento basico, accesible y cotidiano. Su
elaboracién, simple en apariencia, encierra una carga
simbdlica enorme: cocidas con piel, en agua de mar o con sal
gruesa, son testimonio de una cocina de subsistencia
convertida en identidad cultural. ‘Aqui las papas no eran para
acompafar nada, eran lo que habia para comer’, dice Arminda,
vecina de Icod de los Vinos, que ha transmitido sus recetas a
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hijas y nietos como parte de su herencia cotidiana. ‘Cuando
salian arrugaditas, con su sal por fuera y el mojo al lado, no
hacia falta mas. Ese sabor te 1lena de recuerdos, del fogdn,
de la mesa de madera, del pan que se mojaba sin prisas’.

E1l potaje de berros, por su parte, es quiza el relato vegetal
mas intimo del campo canario. Sus ingredientes, muchos de
ellos autdéctonos o adaptados a los ecosistemas insulares,
varian ligeramente entre islas, pero mantienen una estructura
comin: berros frescos, calabaza, papas, legumbres y costillas.
Lo que distingue al potaje no es su complejidad técnica, sino
su conexion directa con el entorno. ‘Cada potaje cuenta una
historia de lo que habia en la finca ese dia’, explica Ana
Maria Diaz, técnica del Instituto Canario de Investigaciones
Agrarias. ‘Es una cocina que se adapta a la tierra, al clima,
al momento’.

En el caso del puchero canario, nos encontramos ante una
arquitectura de la abundancia y la celebraciéon. A diferencia
del potaje, el puchero marca ocasiones especiales: bautizos,
domingos familiares, fiestas patronales. Su elaboracién es
meticulosa: carnes frescas y saladas, legumbres, pina de
millo, verduras de temporada, y una coccidén que respeta los
tiempos de cada ingrediente. No es casual que muchas personas
asocien su recuerdo mas vivido del puchero al sonido del caldo
sirviéndose primero, antes del desfile de ingredientes. Es un
plato que evoca comunidad, reunién, conversacidén lenta.
Comerlo es tanto un acto nutricional como una ceremonia
afectiva.

Cerebro, gusto y tiempo: como se
fija la infancia en el paladar



La persistencia de estos sabores en la memoria individual
tiene una explicacién neurocientifica. El sistema olfativo, a
diferencia de otros sentidos, conecta directamente con el
sistema limbico, responsable de las emociones y la memoria de
largo plazo. ‘El sabor es un fendémeno multisensorial, pero el
aroma es lo que realmente fija el recuerdo’, seinala Salvador
Almagro, investigador del Instituto de Neurobiologia de
Alicante. ‘Un solo aroma puede devolvernos a la cocina de la
infancia con una claridad que ni una fotografia logra’.

En la cocina canaria, el uso generoso de especias Yy
condimentos -comino, cilantro, ajo, pimentdn, vinagre- genera
perfiles aromdticos intensos y duraderos. El mojo, en
cualquiera de sus variantes, es uno de los productos con mayor
carga sensorial del recetario islefio. Su perfume, entre acido
y especiado, su textura densa y su color vivo, convierten cada
bocado en una experiencia que marca y perdura. ‘ELl mojo es tan
personal como un apellido’, sostiene Arminda. ‘Hay familias
donde se hereda como un secreto. Su sabor es casi un retrato
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emocional’.

Estos estimulos, registrados por el cerebro durante 1la
infancia, generan asociaciones que resisten el paso del
tiempo. No se trata solo de recordar lo que se comia, sino
cémo, con quién, en qué espacio. El sabor no se archiva: se
reactiva y en esa reactivacion, el individuo recupera no solo
una escena, sino una versidén de si mismo. Comer un potaje,
unas papas arrugadas o un puchero no es solo reencontrarse con
un alimento, es volver a ocupar un lugar en el mundo.

Preservar sin fosilizar, el futuro
de la cocina emocional canarila

A pesar de su arraigo en la memoria colectiva, la pervivencia
de estos platos estd lejos de estar garantizada. En un entorno
donde la rapidez, la industrializacién alimentaria y el
alejamiento del campo marcan las pautas del consumo, 1las
nuevas generaciones crecen desconectadas de los sabores de su



territorio. ‘La cocina tradicional corre el riesgo de ser
folklorizada o comercializada sin comprensidén’, advierte la
pedagoga Maria Beltrdn, quien intenta sacar adelante el
proyecto Sabor a Tradicidén. Esta iniciativa busca reactivar el
vinculo entre infancia y cocina mediante talleres en escuelas
rurales de Tenerife, en los que los nifios no solo cocinan,
sino que siembran, recolectan, identifican productos vy
dialogan con mayores.

La idea de transmitir la cocina no como un recetario cerrado,
sino como un ecosistema de relaciones, esta dando frutos.
‘Cuando un nifo cocina un potaje con su abuela y luego lo
sirve en su escuela, no esta replicando una tradicidén, la esta
actualizando’, explica Beltran. ‘Y lo hace con conciencia,
sabiendo qué es el berro, de donde viene, qué suelo necesita,
por qué hay que cuidarlo’. Esta pedagogia del gusto, basada en
la experiencia directa y en el conocimiento critico, se
perfila como una herramienta esencial para garantizar que la
memoria alimentaria del archipiélago no desaparezca bajo el
peso de la homogeneizacién cultural.

Lo que permanece cuando todo cambia

En Canarias, los sabores de la infancia son mucho mas que una
evocacion melancédlica, son estructuras de sentido, en ellos se
condensa una historia de resistencia, de comunidad, de
adaptaciéon al territorio. Se transmiten en silencio, en
cucharadas, en gestos. Rescatar su valor no implica mirarlos
con nostalgia, sino reconocer en ellos un lenguaje que aln
tiene mucho que decir sobre quiénes somos, de dénde venimos y
hacia dénde podemos ir.

Frente al vértigo contempordneo, el guiso lento, la papa con
mojo y el potaje humeante nos recuerdan que el tiempo también
se come. Y que, tal vez, la forma mas profunda de recordar no
sea pensar, sino probar.



