El menu que queria ser
billete de avion (y casi 1lo
consigue)

@Dabizdiverxo

Subir un menid de 450 a 900 euros -y vestirlo con la idea de
que “vale eso porque es un viaje del paladar a Tailandia”- no
es solo una noticia de precios: es un sintoma de hacia doénde
se esta inclinando una parte de la alta cocina en 2026.

Se ha instalado una ldégica en la que el
nimero no se discute, se “narra”: se
convierte en guion, en atmdosfera, en
promesa de excepcionalidad. Y, sin
embargo, el contexto no desaparece por
mucho que se enciendan las luces del
espectaculo.

En un pais donde el salario minimo aprieta y donde a muchas
familias se les esta pidiendo hacer malabares con la cesta de
la compra, que una cena alcance cifras equivalentes a un viaje
real -o a varios meses de despensa- dice tanto de gastronomia
como de sociedad. Ademas, esta conversacidén se esta
amplificando en redes, donde el ticket se vuelve titular y el
titular se vuelve meme: a veces con admiracidén, a veces con
sarcasmo, casi siempre con una conclusién automatica: “esto es
otra liga”.
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Pero las “ligas” gastrondomicas no caen del cielo; han sido
construidas por mercados, por narrativas y por un deseo de
pertenencia. En ese marco se estda leyendo el movimiento



atribuido al nuevo menuU de Dabiz Mufioz (DiverX0): una subida
que no se presenta como simple actualizacion de tarifa, sino
como experiencia total, una especie de pasaporte sensorial. Y
cuando el precio se defiende como destino -no como coste-, 1o
que se esta vendiendo no es solo comida: se estd vendiendo un
lugar en la historia que el comensal contara después. Por eso
conviene mirar el fendmeno con el ojo largo, no solo con el
bolsillo.

Cuando la alta cocina se 1instala en el
lujo
@Diverxo

Que existan restaurantes de lujo no es nuevo. Lo relevante, en
cambio, es cémo se justifican hoy esas decisiones y qué relato
se construye alrededor de ellas. El giro no estd Unicamente en
cobrar 900 euros, sino en presentar esa cifra como 1la
consecuencia natural de una experiencia “total”, casi
incuestionable: el comensal compra exclusividad tanto como
sabor, y esa exclusividad se empaqueta con lenguaje de
industria creativa.

Se habla de “viaje”, de “universo”, de “capitulos”, de
“temporadas”, como si la mesa fuera una plataforma de
streaming (solo falta el botén de “saltar intro”, y a algunos
les vendria bien). En paralelo, se va desplazando 1la
conversacién cultural —producto, técnica, memoria, territorio-
hacia una conversacién aspiracional: ranking, récord, lista de
espera, selfie en el pase. Si criticas el modelo, se te coloca
rapido en la casilla de “no lo entiendes” o “no es para ti”,
lo cual es un atajo retdérico muy cémodo: asi se evita debatir
sobre el fondo.

Sin embargo, el fondo existe y suele ser prosaico: costes,
estructura, margenes, presién mediatica, expectativas, y
también una estrategia de posicionamiento que compite con el
lujo en su terreno, no con la cultura. Ademds, ese relato
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suele pedir fe ciega: “vale porque es unico”, “vale porque
nadie 1o hace”, “vale porque aqui sucede algo”. Pero el
comensal no compra fe; compra un servicio, un equipo, un
tiempo, una ejecucién. El riesgo es claro: cuando la alta
cocina se instala del todo en el lujo, se convierte en objeto
de estatus; y el plato, por perfecto que sea, deja de dialogar
con la vida real. No se trata de pedir precios populares, sino
de reconocer que el precio también habla, y que a veces habla
mas alto que la técnica.

Asi se bebe (y se come) un menu de 900
euros

Para entender qué hay detrdas de la cifra, mas que una lista
cerrada de pases -el restaurante no la publica porque el menu
cambia y se ajusta constantemente- conviene mirar el concepto:
llevar la cocina al estado liquido. En el mend 1liquido
“Metamorfosis” la copa deja de ser acompafiamiento y pasa a ser
plato. Se buscan sabores con estructura, temperatura vy
textura, de esos que no solo se beben: se “muerden” en la
boca. Y ahi esta el gesto clave: la experiencia no se apoya en
el maridaje clasico, sino en una secuencia de tragos con
ambicién culinaria, pensados para desordenar la frontera entre
bebida y comida.

Algunas piezas resumen la idea: una chufa trabajada como
cereal hasta parecer un “sake” espeso; una kombucha himeda de
shiitake con chile, mas cerca del caldo que de la bebida
ligera; un “churro con mole jamaicano” convertido en espuma
bebible con recuerdo de cacao y especias; un supuesto
“champan” de mantequilla con lias viejas y un punto salino-
graso; “Mar adentro”, con mosto de manzana, algas, plancton y
té jugando a coctel y caldo de mar; y un “vino” de liebre sin
alcohol, tratado como si fuera un syrah, con cuerpo, tanino y
notas de madera en versién cero grados. La idea de fondo: que
el liquido no acompane al sdélido, sino que lo discuta y 1lo
eleve.



Y el menu solido, iqué aporta?

En paralelo, el menu s6lido mantiene el papel de gran
degustacidén creativa: fondos trabajados, guifios a guisos vy
caza, arroces de alta cocina y una lectura personal de Asia
llevada al limite de 1o intenso y lo ludico. No hay una lista
oficial cerrada porque se concibe como un mend vivo que muta
por temporada y por ideas, pero la légica se sostiene: impacto
tras impacto, como un “viaje” continuo.

Para el lector, el punto es simple: esos 900 euros compran
doble narracién, la del plato que se mastica y la del plato
qgue se bebe; un carrusel donde la copa y el plato se confunden
casi todo el tiempo.

El “viaje a Tailandia” y el olvido de 1lo
cercano

En Canarias sabemos bien lo que es vivir en un territorio
convertido en escenario para el turismo, donde lo exdético se
vende mejor que lo cotidiano y donde, a veces, se ha tenido
que explicar lo propio como si fuera souvenir. Por eso la idea
del “viaje del paladar a Tailandia” funciona como espejo
incémodo. No porque la cocina tailandesa no merezca respeto -
lo merece, y mucho-, sino porque la elevacion del viaje
imaginario suele contrastar con la falta de foco sobre los
productores de aqui, los que sostienen el dia a dia de la
despensa: quien madruga para ordefiar, quien sale a faenar,
quien poda, quien cuida una variedad local que no da likes
pero da comida.

Mientras se romantiza Bangkok en el plato, se olvida que el
viaje mas urgente, en muchas ocasiones, es a la finca, al
banco de pesca o a la queseria que resiste entre facturas,
burocracia y precios que se negocian a céntimos por kilo.



La pregunta relevante, por tanto, no es
si una creatividad extrema “merece” 900
euros, sino qué nos dice del ecosistema
gastronomico que un menu pueda alcanzar
esa cifra mientras el sector primario en
Espaina -y en las islas- sigue discutiendo
supervivencias basicas: agua, relevo
generacional, costes energéticos,
logistica.

Ademas, cuando el lujo se vuelve norma narrativa, la cadena se
rompe por abajo: se habla menos de origen, se exige mas
espectaculo, y el territorio queda reducido a decorado. Y aqui
el decorado es serio: patudo, papas, vinos volcanicos, quesos,
cochino negro, huertas pequehas, pesca artesanal. Cuando se
mira la gastronomia desde esa base, el “viaje” no es un
eslogan: es una economia entera en movimiento. Por eso
conviene no perder el norte: el territorio no se improvisa.

Una burbuja que se parece demasiado a
otras

Lo que se esta viendo alrededor de ciertos templos
gastronémicos recuerda, por momentos, a otras burbujas
especulativas: suben los precios, sube el relato de la
exclusividad, sube el valor simbélico de “haber estado alli”,
y todo parece sostenerse porque siempre hay alguien dispuesto
a pagar un poco mas. El menu deja de ser vehiculo de cultura
gastrondmica para convertirse en un activo de estatus; y el
comensal, consciente o no, compra una credencial social.
Ademds, la experiencia se monetiza antes incluso de vivirse:
reservas como trofeo, listas de espera celebradas como si
fueran medallas, y una economia de pantalla en la que la foto
del pase compite con el propio pase.



En esa foto quedan fuera de foco muchos
actores. Se ven menos las jornadas
maratonianas de cocina y sala, el
desgaste del oficio, la presion por
mantener un nivel que no perdona ni un
fallo, y 1las condiciones que, en
demasiados casos, han sido normalizadas
como “parte del juego”.

También quedan difuminados los proveedores con margenes cada
vez mas ajustados, y esa hosteleria seria -bares, casas de
comida, restaurantes de barrio- que trabaja con rigor pero
jamas saldrd en un titular por su ticket medio.



De hecho, la cobertura medidtica tiende a simplificar: precio
como gancho, chef como personaje, experiencia como mito. El
periodismo y la critica, si no afinan, pueden terminar siendo
altavoz involuntario de esa burbuja. Cuando el éxito se mide
solo por cuanto puede llegar a costar sentarse a la mesa, el
relato gastrondédmico se empobrece aunque el plato sea
técnicamente perfecto.



Por eso, incluso para quienes aman la vanguardia, la pregunta
ética y cultural es inevitable: équé se esta premiando
exactamente, la cocina o el precio? Y, sobre todo, équé tipo
de gastronomia queda visible cuando el foco se coloca siempre
en el récord?

Como miramos estos movimientos

En canariasgourmet.es nos interesa la vanguardia, pero no a
cualquier precio. La cocina se entiende aqui como cruce entre
cultura, economia real y territorio, no solo como espectaculo.
Por eso este tipo de movimientos se miran con distancia
critica: sin demonizar al chef ni negar su talento, pero sin
comprar el relato del lujo como si fuera la Unica forma
posible de hacer alta cocina. Ademds, conviene separar dos
debates que a menudo se mezclan: el derecho de un proyecto a
fijar su precio, y el derecho del plblico a discutir qué
significa ese precio en el ecosistema.

Desde Canarias, donde la gastronomia esta atada al campo y al
mar como sector econémico y como identidad, nos parece mas
urgente hablar de lo que sostiene la cadena completa:
restaurantes que construyen discurso desde el producto local y
pagan dignamente a sus equipos; proyectos que innovan sin
romper el vinculo con quienes producen, distribuyen vy
consumen; modelos que aspiran a la excelencia sin convertir
cada servicio en una frontera social.

Mientras una parte de la conversacidn se
centra en si un “viaje del paladar” vale
900 euros, aquli siguen pasando cosas con
menos brillo mediatico pero con impacto
real: cooperativas cque recuperan
variedades, cocinas que dignifican el



menu del dia, bodegas y queserias que se
profesionalizan sin perder raiz.

Y al final, si algo define nuestra forma de contar la
gastronomia es que no nos deslumbra el brillo facil: nos
interesa tanto lo que sucede en los grandes congresos como Lo
que ocurre en una sala pequeia de un pueblo costero. Por eso,
cuando se analiza una subida asi, la pregunta que guia el
texto no es “ite lo puedes permitir?”, sino otra mas incoémoda:
iacerca o aleja esto la gastronomia de la gente y del
territorio?

Una idea incdémoda: écuanto va a costar a los comensales
alimentar el ego del cocinero? Hoy 900, mafhana 1.200. Y,
mientras tanto, écuantos seguiran el camino de migas que les
tiran desde la alta cocina para poder decir “yo estuve ahi”?
Porque después de pagar esa suma, incluso si estaba delicioso
0 no, équé mas vas a decir? A veces el plato termina y lo que
queda no es el sabor: es la imperiosa necesidad de justificar
el ticket.



