E1l majado: el gesto
silencioso que cambia un
plato

Hay cocinas que se reconocen por un aroma antes que por una
imagen. En muchas casas -y en no pocas cocinas profesionales-
ese olor nace siempre del mismo punto: un mortero apoyado en
la mesa y unas manos que empiezan a trabajar ajo, sal, hierbas
y especias. Antes de que el caldo se caliente o la carne toque
la plancha, la receta ya va encarrilada: se decide en un gesto
antiguo, doméstico y casi musical, el de majar. No es una
mania romantica ni un capricho de abuela con caracter; es una
técnica de construccién del sabor, una forma de “escribir” 1la
receta desde el inicio.

En Canarias se entiende a la primera: un mojo bien hecho no se
defiende solo por la lista de ingredientes, sino por cémo
fueron tratados en el mortero, por el orden, el ritmo y la
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paciencia. Se puede tener el mejor ajo, el comino mas fresco o
una pimienta impecable, pero si no se integran con criterio,
el plato se queda correcto.. y “correcto” es una palabra
peligrosa en gastronomia, porque suele significar “olvidable”.

EL majado, en cambio, funciona como un
atajo honesto hacia 1la profundidad:
concentra, redondea y da continuidad.
Ademas, coloca al cocinero en otro estado
mental, porque obliga a bajar una marcha,
oler, ajustar y decidir. Es decir:
devuelve el mando al oficio.

En un mundo donde todo se tritura a velocidad de vértigo, el
mortero sigue recordando algo simple: el sabor no solo se
suma, se compone. Y si, también es terapia barata: en vez de
golpear la mesa con las noticias del dia, se golpea el ajo y
se cena mejor, que es una forma bastante digna de resistencia
cotidiana.

Majar no es picar: lo que ocurre dentro
del mortero

A simple vista podria parecer un tramite: machacar unos
dientes de ajo, unas hojas de perejil o unas semillas de
comino. Sin embargo, el majado tiene mds precisién de la que
aparenta, y su efecto es quimico y fisico a la vez. Cuando se
corta con cuchillo se seccionan fibras; cuando se tritura con
batidora se pulveriza y se calienta ligeramente; al majar, en
cambio, se rompe la estructura de los ingredientes de manera
gradual.

Las células se aplastan, se exprimen jugos y, sobre todo, se
liberan aceites esenciales que quedan atrapados en una pasta
humeda y fragante. Aqui la sal no esta solo para sazonar:



actiua como abrasivo, ayuda a “raspar” el ingrediente y acelera
la extraccién aromatica. Por eso suele empezarse por ajo y
sal, y después se van afladiendo comino, pimienta, hierbas,
azafran o pimentdn seguin el plato.

Esa friccion controlada hace que el aroma
salga por capas, no de golpe, y evita en
parte el aireado agresivo que a veces
deja la batidora (ese “perfume” plano que
se apaga rapido).

Lo que termina en el mortero no es ajo picado: es una base
aromatica que ya sabe a receta antes de tocar el fuego. En esa
pasta conviven texturas -microparticulas de sal, hierbas
desmenuzadas, pequeiias fibras- y, si se quiere, se incorporan
pan, frutos secos o un toque de vinagre para dar cuerpo y
direccidén. La comparacién mas justa no es con un picado, sino
con una tinta concentrada: se usa poca cantidad, pero tiie
todo el plato.



Ademds, el mortero permite corregir en tiempo real: se percibe
si el ajo va a mandar, si el comino debe asomar con discrecidn
0 si la sal necesita un ajuste fino. Se aprende con la nariz vy
con la mano, no solo con la receta.

El paso que amarra guisos, asados y mojos

En muchas recetas tradicionales el majado no aparece como
protagonista en la carta, pero si vive en la memoria del
cocinero. Es “ese paso” que la abuela no anotaba porque 1lo
daba por obvio, igual que nadie escribe “respira” antes de
empezar a cocinar. En un guiso suele incorporarse cuando el
sofrito ya esta hecho y el caldo empieza a tomar cuerpo: se
diluye, se pega a la carne, perfuma las verduras y actla como
puente entre el fondo tostado del sofrito y la parte fresca de
las hierbas.

Pasa en potajes, en lentejas, en una ropa



vieja bien armada o en un caldo de
pescado que pide caracter sin gritar.

En un asado funciona de otro modo: se unta sobre la pieza
cruda, mezclado con aceite, vino o vinagre, y se convierte en
una coraza aromatica que va penetrando poco a poco durante el
horno; también se usa en adobos y marinadas, desde un conejo
en salmorejo hasta una costilla que necesita “memoria” mas
alla del ahumado.




En salsas frias -mojos, aliolis, pestos- el mortero no es un
detalle: es la estructura. Primero se trabaja ajo con sal y
condimentos; después se afade el aceite en hilo y se emulsiona
con paciencia hasta lograr una mezcla viva, con brillo vy
nervio, donde el ajo no quede “crudo” en la boca sino
integrado. Si se observa el proceso se entiende por qué tantos
cocineros hablan del majado como un punto de inflexidn: a
partir de ahi, el plato deja de ser una suma de elementos para
convertirse en un conjunto con personalidad. Y esa
personalidad no es esnobismo; es cohesidn, que es lo que el
comensal recuerda aunque no sepa ponerle nombre.

Qué cambia cuando no se hace: batidora,
picado y “otro idioma”

Sustituir el mortero por una batidora o por un simple picado
no es un pecado capital; a veces se hace por tiempo, por
volumen o por logistica. No obstante, conviene entender que no
es Lo mismo, porque el plato cambia de idioma.



Ni el mojo ni el majado quedan mejor en licuadora que en
mortero.

Al triturar, el sabor suele volverse mas plano: los aromas se
liberan de una manera menos progresiva y la sensacién en boca,
aunque sea homogénea, pierde profundidad. También se percibe
una separacién mayor de los ingredientes: un bocado sabe a
ajo, otro a hierba, otro a especia; falta esa integracién que
aporta la pasta majada cuando se disuelve y se agarra a la
grasa del sofrito o al aceite de una salsa. Ademas, la textura
se vuelve “politicamente correcta”: salsas lisas, impecables,
fotogénicas.. pero con menos caracter.

A esto se suma un detalle técnico: 1la
batidora incorpora aire y puede calentar
la mezcla por friccidén, lo que modifica
aromas delicados y acelera oxidaciones
(sobre todo en hierbas verdes).

Con ajo, ademas, el triturado agresivo tiende a intensificar



notas punzantes y a dejar amargor si se pasa de revoluciones.
Dicho esto, no hay que demonizar la herramienta: se puede
cocinar excelente con picado o con procesador, pero conviene
saber lo que se esta sacrificando.

Si no hay otra, un truco sensato es usar
pulsos cortos, anadir la sal desde el
principio y terminar “redondeando” a mano
con una cuchara o con un pequeno mortero.

Porque, al final, la diferencia que el comensal detecta -
aunque no la verbalice- es narrativa: el mismo mojo, la misma
marinada o el mismo guiso hechos con mortero o sin él no
cuentan la misma historia. En uno hay mano, gesto y criterio;
en el otro, eficiencia. Y ojo: la eficiencia es maravillosa,
pero cuando se convierte en sustituto del oficio, el plato
pierde lo que lo hacia propio.

ELl mortero como herramienta de identidad

Hablar del majado es hablar también del instrumento. Piedra,
marmol, madera, barro: cada material deja su huella vy
condiciona el resultado. Un mortero de piedra suele ser mas
“agresivo” y extrae aceites con facilidad; el de marmol
mantiene bien 1la estabilidad y funciona de lujo para
emulsiones; el de madera es mas amable y requiere mas tiempo;
el de barro aporta una friccion distinta y, bien curado, se
vuelve aliado para salsas delicadas.






Incluso la forma del pildon influye: 1los
mas altos favorecen el golpeo vertical;
los mas abiertos invitan a arrastrar y
“pulir” la pasta. No es casual que muchos
cocineros profesionales sigan teniendo un
mortero a mano a pesar de disponer de
tecnologia de sobra: es un objeto que
concentra oficio y memoria.

El sonido del mazo contra el fondo, el ritmo casi hipnético,
la necesidad de usar la fuerza justa -ni tanta como para
convertirlo todo en puré, ni tan poca como para dejarlo
entero- forman parte de una liturgia practica que conecta la
cocina contemporanea con el saber popular. Ademas, el mortero
obliga a algo que la cocina moderna tiende a olvidar: bajar la
velocidad.

Majar no admite prisas; exige presencia. En esos minutos se
prueba con la nariz, se corrige de sal, se ajustan hierbas, se
decide si el ajo lidera o se queda en segundo plano. También
se aprende a cuidar la herramienta: limpiar sin detergentes
agresivos si es de piedra porosa, secar bien la madera, vy
reservar uno “de batalla” para especias fuertes. Por eso,
cuando un plato “sabe a casa”, muchas veces la explicacién no
esta en el ingrediente, sino en el gesto.. y en el mortero
correcto para ese gesto. En Canarias, ese detalle se nota
especialmente en los mojos.

De truco de sabor a leccion didactica

Para quien ensefia cocina -en una escuela, en un restaurante o
desde un medio gastronémico- el majado es una clase condensada
de técnica. En un solo ejercicio se entiende cémo se comportan
los ingredientes aromdticos seglin sean cortados, machacados o
triturados; también se ve cémo se construye una base capaz de



sostener un plato entero sin necesidad de aumentar la cantidad
de producto.

Incluso se aprende algo que suele pasarse por alto: la textura
condiciona la percepcion del gusto. Una salsa ligeramente
granulada, un alifo con microparticulas, un mojo con pequeias
vetas de ajo y especia no son “imperfecciones”; son
informacion sensorial, relieve, memoria. Proponer a un alumno
que haga la misma receta de dos formas -con mortero y con
batidora- suele ser una clase magistral sin necesidad de
discurso.



Basta poner ambas versiones en la mesa y
dejar que la diferencia hable: en una, el
aroma aparece con mas matices y el sabor
se mantiene mas tiempo; en la otra, todo
llega de golpe y se apaga antes.

Ese contraste ensefia también algo muy Util para la sala y para
el periodismo gastronémico: el comensal recuerda lo que tiene
capas. Una cocina puede ser técnica, contemporanea y precisa,
pero si pierde capas, pierde relato. Y el relato, ademas, es
una herramienta de fidelizacidén: un plato con capas se
comenta, se recomienda y se busca de nuevo.

Por eso el majado sirve también para explicar, con hechos, la
idea de “memoria del comensal”: no se trata de nostalgia, sino
de senales sensoriales repetibles. En tiempos de recetas
virales de 30 segundos, el mortero funciona casi como una
vacuna contra el simplismo y como un recordatorio de que el
sabor necesita tiempo para asentarse.

Un pequeino manifiesto prdactico a favor
del majado

En una época donde la cocina acelerada parece norma, defender
el majado puede sonar a romanticismo. Sin embargo, es una
decision extremadamente racional: con el mismo ajo, las mismas
hierbas y la misma sal se consigue mas aroma, mas profundidad
y mas personalidad. Apostar por el mortero no es renunciar a
la modernidad, sino recordar que la técnica no siempre llega
en forma de maquina.

A veces viene encerrada en un gesto
simple, repetido durante siglos, que



sigue funcionando porque responde a una
légica sensorial impecable.

Quien se acostumbra a majar dificilmente vuelve atras:
descubre que una cucharada de esa pasta basta para cambiar el
fondo de un guiso, la nobleza de un asado o la memoria de una
salsa. Ademds, se gana criterio, que es el verdadero lujo.

Con practica se distingue cuando conviene un majado ristico
para que “muerda” en el mojo verde, y cuando interesa uno mas
fino para que el caldo quede sedoso; cuando el comino debe
susurrar, y cuando tiene permiso para cantar. También se
entiende el orden: primero aromaticos, después especias, luego
el aceite o el caldo para emulsionar y llevarlo al punto.

En el dia a dia, el mortero termina siendo una ventaja
competitiva para cualquiera que quiera cocinar mejor -en casa
o en un restaurante- sin necesidad de complicarse la vida. Y
si alguien pregunta por qué sabe distinto, la respuesta es tan
simple como incémoda: porque aqui se trabajé.



Un mojo nacido del mortero se reconoce al instante: color
vivo, un punto de turbidez y un grano fino donde aparecen ajo,
comino y perejil. El perfume se despliega por capas y la
textura abraza el paladar, se fija a la patata, al pescado o a
la carne y deja un final persistente. Con licuadora, sin
embargo, todo se uniformiza: un verde liso, correcto, pero con
menos relieve; el impacto es inmediato y se apaga antes.
Cumple, si.. pero sin esa “caricia rugosa” que solo da un buen
mortero. Porque lo mas sofisticado en gastronomia suele ser lo
mas simple.. cuando esta bien hecho. Y en ese “bien hecho” se
decide casi todo. Ahi también se decide el respeto por el
producto: no hace falta ahadir mds, hace falta tratarlo mejor.
Por eso, mantener el mortero es una declaracion de principios:
cocinar bien no siempre cuesta mas; a veces solo pide un
minuto de atencion extra.



