
Crónica  y  memoria  del
papillote
En  el  ecosistema  de  mi  cocina,  siempre  he  sentido  una
fascinación especial por los métodos que exigen una entrega
absoluta a lo invisible. Mientras que el salteado es puro
exhibicionismo y la parrilla plantea una lucha frontal contra
el fuego, el papillote es un acto de fe. Es la técnica de la
introspección, donde el cocinero prepara un escenario, sella
las puertas y confía en que el calor y la presión obren un
milagro en la oscuridad.

La historia de cocinar “en sobre” -del francés en papillote,
que alude al papel- es tan antigua como la civilización misma.
Aunque la etiqueta francesa del siglo XIX le dio el nombre que
hoy usamos en las escuelas de hostelería, el concepto nació de
la  pura  necesidad  de  supervivencia.  No  se  inventó  por
estética,  sino  por  protección.

En tiempos remotos, antes de que el acero
y el teflón dominaran el mundo, el ser
humano  comprendió  que  el  fuego  era  un
aliado destructivo.
Envolver un alimento en hojas de higuera, de plátano o de maíz
permitía que el ingrediente se cocinara en su propio jugo,
resguardándolo de las cenizas y evitando que las carnes más
delicadas se convirtieran en carbón. Era, y sigue siendo, una
cámara de vapor natural. Se cocinaba así porque el envoltorio
retenía los aceites esenciales y los aromas que, de otro modo,
se perderían en el aire. Es la técnica de la humildad: el
envoltorio se sacrifica para que el contenido brille.
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En esta receta decidí rendir homenaje a este método con un
lomo de salmón, buscando esa textura que solo el vapor cautivo
puede ofrecer. El proceso fue casi una ceremonia de despedida.
Extendí  sobre  la  mesa  una  hoja  de  papel  pergamino,  cuya



textura me recordaba a los mapas antiguos.

Sobre  ese  lienzo  construí  un  lecho
vegetal para que el pescado no sufriera
el impacto directo del calor.
Corté zanahorias en hilos finos y laminé un calabacín con la
precisión de un orfebre, formando un colchón verde, junto a
trigueros tiernos, pimientos rojos y piel de naranja, que
servirían de protección y sustento.

Sobre esta base acomodé el lomo de salmón, cuya piel brillaba
bajo la luz de la cocina. No quise saturarlo de especias; la
elegancia del papillote reside en la claridad de los sabores.
Esparcí una pizca de sal marina, pimienta negra recién molida
y cubrí la pieza con rodajas de limón que prometían un aroma
vibrante. Para cerrar el pacto aromático, añadí una rama de
eneldo fresco y un chorrito de vino blanco seco, ese líquido
que se convertiría en el motor de la cocción.

El momento del sellado fue un ejercicio de artesanía manual.
Doblé el papel sobre el pescado y fui realizando pequeños
pliegues sucesivos en el borde, apretando cada pestaña hasta
que el sobre quedó hermético. Sentí la satisfacción de quien
sella una carta importante. Deslicé el paquete al horno, ya
precalentado a 200 °C, y esperé. Entre 8 y 10 minutos después,
el papel se había inflado como un pulmón, tenso y dorado,
señal de que la presión interna estaba en su punto máximo.

Al  sacar  el  sobre  y  colocarlo  en  el
plato,  el  clímax  fue  inevitable.  Al
rasgar  el  papel  con  la  punta  del
cuchillo, una columna de vapor cargada de
eneldo y mar brotó con una intensidad que



ninguna otra técnica permite.
El salmón se había transformado: las lascas se separaban con
una  suavidad  etérea,  bañadas  en  sus  propios  jugos.  Las
verduras,  por  su  parte,  se  habían  confitado  en  la  grasa
natural del pescado, alcanzando una dulzura profunda.

Los  resultados  del  papillote  son  siempre  reveladores.  A
diferencia  de  la  fritura,  aquí  no  hay  grasas  pesadas  que
enmascaren el producto. Es una cocina honesta, donde el vapor
actúa como un mensajero que transporta el aroma de las hierbas
directamente al corazón de la proteína. Es, en definitiva, el
triunfo de la delicadeza sobre la fuerza.

Cocinar así me recordó que, a veces, para obtener lo mejor de
un ingrediente -o de nosotros mismos- hay que saber retirarse,
cerrar la puerta y dejar que el tiempo y el calor interno
hagan  el  trabajo  más  difícil.  El  papel  queda  quemado  y
desechado, pero lo que sobrevive en el plato es la esencia más
pura de la gastronomía.


